張黑子從禁軍調回京城的時候，己經是深秋了。人曬得更黑了，臉上又多了一道疤，從左眉梢拉到顴骨，是流箭擦的。
他站在安濟堂門口，手裡拎著一罈酒，是南境帶回來的，一路沒捨得喝，罈子口封了蠟，還沾著泥。
沈知微正在給病人把脈，念辰蹲在門口剝花生，看到張黑子，站起來叫了一聲“張叔”。
張黑子把酒罈子遞給念辰，說“你姐姐的”，念辰抱不動，放在地上，滾了兩圈。
沈知微看完病人，走出來，看到張黑子。
張黑子咧嘴笑了一下，比哭還難看。臉上的新疤扯著嘴角，笑得不自然。
“沈姑娘，我調回來了。”“看到了。”“以後在京營當差，離得近。”
沈知微點了點頭，又指了指他臉上傷。張黑子說。“箭擦的，不深。”
沈知微說“嗯”，轉身進去了。對他說，“進來吧”，張黑子剛準備進門。
周寡婦從後院出來倒藥渣，看到張黑子，手裡的藥罐差點掉了。
張黑子也看到了她。兩個人對視了一瞬，周寡婦低下頭，把藥渣倒了，端著空罐子回去了。
張黑子站在門口，像被釘住了。
念辰蹲在地上，把滾遠的酒罈子抱回來，看了看張黑子，又看了看後院的方向，沒有說話。
從那以後，張黑子每天下值都來安濟堂。
不看病，不買藥，就是站著。有時候站在門口，有時候站在院子裡，有時候站在後院門口。
周寡婦在後院熬藥，他就站在後院門口，不說話，不走。
周寡婦不看他，也不趕他。兩個人之間隔著一道門檻。
沈知微看在眼裡，沒有說破。
林文淵也看在眼裡，問沈知微“張黑子是不是對周嬸有意思”，沈知微說“不知道”。
林文淵說“你肯定知道”，沈知微說“知道也不管”。林文淵不問了。
陳西來醫館送東西，看到張黑子蹲在後院門口，走過去踢了他一腳。
“蹲這兒幹什麼？進去啊。”張黑子沒動。“進去說什麼？”“說你該說的。”
張黑子沉默了一會兒。“我嘴笨。”“嘴笨就別說話，聽著就行。”
張黑子站起來，跨過門檻，進了後院。陳西站在門口，沒有跟進去。
周寡婦正在灶臺邊熬藥，聽到腳步聲，知道是誰，沒回頭。
張黑子站在灶臺旁邊，看著鍋裡的藥汁咕嘟咕嘟冒泡。兩個人沉默了很久。
“你還好嗎？”張黑子開口了。
“好。”
”。了來回調我“
”。道知“
”。了走不後以“
。裡碗進倒，來出濾渣藥把，下一了頓手的婦寡周
。的別是還的曬是清不分，的紅黑紅黑臉的子黑張。子黑張著看轉，碗藥起端
。樣個一牛丁跟，側兩在垂後最，哪放該道知不手隻兩，裡那在站他
。問婦寡周”？嗎疼還，傷的上臉你“
”。了疼不“
”。人騙“
。停有沒但，了慢步腳，去過走邊他從碗藥著端婦寡周。了話說不子黑張
。口門在站還西陳，來出院後從子黑張
。”說沒都麼什“說子黑張，”麼什了說“他問西陳
。駁反沒子黑張”。笨還牛丁比你“。氣口了嘆西陳
