【專注】技能讓他的視覺敏銳度被拉到了極限——爐膛裡的鋼坯從暗紅到櫻桃紅，從櫻桃紅到亮橙，火焰顏色的每一絲變化都像是被放慢了半拍。
他知道高碳大馬士革的淬火溫度必須比單一高碳鋼更保守，因為層間介面在高溫下更容易氧化，溫度偏高一點，介面處的碳遷移就會加速，花紋的對比度就會下降。
當鋼坯整體的顏色達到亮橙色。表面氧化皮開始呈現細微的流動感時，他用鐵鉗將刀坯夾出。
然後，他沒有立刻走向淬火槽。
他握著鐵鉗，讓刀坯在空氣中停留了幾秒。
這一步叫「預冷」。預冷的目的是讓刀坯的表面溫度從淬火溫度的峰值稍微降下來一點，讓熱量從刀身中心向表面均勻傳導，避免表面和心部溫差過大導致淬火時熱應力集中。
預冷的時間靠眼睛判斷——刀坯表面的氧化皮顏色從亮橙色轉為深橙，刃口邊緣的顏色開始微微偏暗，這個時候入水，溫度剛好。
這幾秒鐘的預冷，是區分一個會水淬的刀匠和一個只會把刀往水裡扔的人的分水嶺。
他動了。
鐵鉗夾著刀坯，走向淬火槽。清水槽裡的水面平靜如鏡，倒映著工坊頂上的攝影燈。林遠深吸一口氣，手腕一轉，將刀刃朝下，刀坯與水面形成一個精確的角度——不是垂直插入，而是讓刃口以極淺的角度劃過水面。
【淬火。流水刃】技能在刀刃觸及水面的瞬間啟用。
它和他的淬火動作融為一體——當刃口接觸淬火介質的瞬間，他的感知沿著刀坯的每一寸刃線延伸出去，能清晰地判斷冷卻速度是否均勻。熱應力在哪個位置開始集中。馬氏體轉變從哪個點開始並向哪個方向推進。
「嗤——」
刀刃劃過水面，發出一聲短促而尖銳的蒸汽嘶鳴。水在接觸灼熱刃口的瞬間沸騰，形成一個包裹刃部的蒸汽套。
他沒有把整把刀浸入水中，而是讓刀刃以極快的速度在水面上劃了一道弧線，刃尖入水，劃過，出水——整個過程不到一秒。
區域性刃淬。這是龍泉水淬法的核心奧義之一。刀刃是刀最薄。最需要硬度的部位，也是最容易在淬火時開裂的部位。
如果整把刀直接插入水中，刀身厚薄交界處的冷卻速度差異會產生巨大的熱應力，應力集中在刃根和刀背的過渡區，那裡就是裂紋的起點。
而區域性刃淬的做法是：先淬刀刃，讓刃口在極短的時間內完成馬氏體轉變，而刀背和刀身仍然保持高溫。這樣做的效果是，刀刃得到了高硬度，刀背和刀身則因為冷卻速度較慢而保持了韌性。
刀刃硬，刀身韌——這就是「刃硬身韌」。
第一次劃過之後他沒有停頓，立刻翻轉刀坯，將另一面的刀刃以同樣的角度劃過水面。
兩面交替，刃口兩側的冷卻速率保持一致，熱應力在刀身中線上相互抵消，避免了單面淬火容易導致的側彎變形。
然後是第二次。這一次劃過的是刀坯的中段，同樣雙面交替，動作銜接如行雲流水。第三次，針對刀尖部位。
四次區域性刃淬，每一次刀刃與水面的接觸時間都控制在一秒以內，每一次劃過之後他都會用眼角餘光掃一眼刀坯表面的氧化皮顏色變化，判斷溫度的下降幅度。
【內視】技能在此刻發揮了關鍵作用。這個被動技能讓他在淬火過程中能夠感知到鋼材內部的組織變化——奧氏體向馬氏體轉變的起始點在哪裡，轉變的推進速度是否均勻，哪個區域的冷卻速度偏快或偏慢。
這種感知不是視覺，而是一種更接近觸覺的本能，像是手指摸在鋼坯表面時能感受到的熱量傳導，但它的深度深入到了晶粒層面。
他能感覺到，兩側刀刃部分的馬氏體轉變已經在交替劃過水面的過程中完成得差不多了——刃口硬化的目標已經達成。
