福樓拜在巴黎的公寓位於第一區聖奧諾雷城廂街240號，地段優越，附近就是「皇家宮殿」「聖洛克教堂」。
除了位於魯昂的克魯瓦塞的別墅以外，這裡是他唯一的房產；同時也在近10年的時間裡，因為這場沙龍成為法國文學事實上的心臟所在。
萊昂納爾這幾周以來已經接到過不少沙龍邀請了——除了斯特凡。馬拉美以外，還有來自索邦的老師，以及阿爾貝的邀請。
19世紀末，正是巴黎「沙龍文化」的鼎盛時期，各種作家。藝術家。出版商。熱衷資助的富商。附庸風雅的貴族……從不會讓巴黎任何一個晚上有無聊之虞。
所以選擇參加哪些沙龍就成了萊昂納爾需要謹慎對待的事情。
有些不同沙龍的主人可能是死對頭；有些沙龍的主人是小心眼；有些沙龍乾脆就是某種不可言說的趴體……
索邦教授們的沙龍，通常都是比較學術化，萊昂納爾實在不想這邊剛下課，去了沙龍還要繼續上課。
阿爾貝的沙龍，要麼是年輕貴族圈子的各種放縱遊戲，要麼就是去在某個貴婦人裙襬下祈求贊助。
這些都不符合萊昂納爾的設想——本來唯一契合的只有「馬拉美的星期二」，但是那個聚會的參與者主要是象徵主義詩人。印象派畫家和叛逆的音樂家，萊昂納爾用膝蓋都能想到那會是怎樣的場景。
某種程度上，在19世紀的巴黎當一個作家或者藝術家，「選擇沙龍，就是選擇你的陣營」。
所以當頂著黑眼圈的莫泊桑突兀地出現在自己面前，說出「福樓拜先生希望星期天下午能看到你出現在沙龍上」時，其他選項就都消失了。
這可是「福樓拜家的星期天」，上過中學語文課文的。
後來中國的學生們，第一次見到那些在文學史上熠熠生輝的名字，幾乎都是在這篇文章裡：居斯塔夫。福樓拜。伊凡。屠格涅夫。阿爾豐斯。都德。愛彌爾。左拉……
不過由於中學課本編者熱愛刪節的傳統，導致萊昂納爾來到現場以後才發現這裡還有其他人：
設立「龔古爾獎」的龔古爾兄弟中的埃德蒙。德。龔古爾，大出版商沙爾龐捷，年輕得像個騎兵軍官的博物學家普榭爾，以及好幾位不到30歲的年輕作家，是左拉的忠實追隨者……
甚至還有索邦的教授，間接造成了萊昂納爾這次參加沙龍的伊波利特。泰納教授。
萊昂納爾看得簡直頭皮發麻……
而在莫泊桑介紹完萊昂納爾之後，所有這些人也都在用自己的目光觀察這位「闖入」沙龍的新人，內心活動則各有不同。
「這就是『貧窮的萊昂納爾』？他外套的肘部，沒有磨的光光的啊？」
「他身上為什麼沒有散發著十一區的臭味？居伊帶他過來的時候洗過澡了？」
「泰納教授怎麼面色如常？難道傳說是真的——他要把女兒嫁給萊昂納爾？」
……
萊昂納爾自然聽不到這些心聲，只覺得這些前輩以及同齡人的目光都有些……怪異，不過還是回以微笑，順便用一個充滿感激之色的眼神向莫泊桑示意：「謝謝！」
莫泊桑則心虛地不敢回應，偷偷把自己藏到了人群的最後方。
福樓拜則雖然有些奇怪自己這個最喜歡高談闊論的弟子今晚怎麼羞澀起來，但還是以沙龍主人的身份向萊昂納爾表示了歡迎。
同時話題自然也就集中到了他的《老衛兵》上。
現場所有人都看過了這篇小說，只不過有些是在前兩個星期的《索邦文學院通報》上，有些是在昨天剛出版的《小巴黎人報》上。
大家都對一個索邦二年級的學生能寫出這樣的傑作感到好奇。
。靈的初最他及以，源來象形的」兵衛老「了述陳家大向先就爾納昂萊以所
。奇好的上論理種一種一有懷是的多更，時說小篇這到看在我實其——你呼稱麼這我許允請——昂萊「：滯凝場現了破打就音聲的沉低他，兒會一不。中當思沉了陷，後以完聽拜樓福
。笑微帶面，圈一了視環他」——裡子屋個這在就
……者錄記實現的固頑個是我，我而；錄記細的』式獻文『歡喜則）爾古龔（蒙德埃；中律規的學傳和學理生於置學文把，』說小驗實『吹鼓）拉左（兒彌「
」。疑有仍卻，錄記的詢問接邦索在你看我——』計夥小『，』我『者述敘個那是其尤？條信種何於生誕它，同不都們我與乎似》兵衛老《的你，昂萊，你是但
。道嘆心爾納昂萊」……啊銳敏是真「
。的比倫與無是覺的藝說小對他，家作的尖頂最代時個這為作拜樓福
……」境環型典與人型典「，」述敘線單「，）角主是不卻，者述敘是只』我『（」角視稱人一第弱「——大很是不別區說小篇短分部大紀世91與上式形然雖》兵衛老《
。代時的前當了越超然自，而作創師大說小篇短的流一第是也裡疇範界世在放怕哪由，紀世02在生誕是卻本母的它是但
。到覺察能才師大的樣這拜樓福像有只樣這過不
。響影人等生先爾古龔。生先德都。生先拉左。您像了到免不我，候時的》兵衛老《作創在，實確「：口開緩緩才兒會一了索思，力線視的上他在焦聚著爾納昂萊
」。橋與路的開繞法無都，路之作寫上踏想要人國法何任是，範典的說小語法稱堪都品作的位各
。悶鬱臉一排后群人在桑泊莫有只——用為頗都人等拜樓福讓也卻，實事是的說爾納昂萊
。依皈的』條信『定既種某對於源非並，生誕的》兵衛老《以所——』義主實現『是句一那者或，』義主然自『是句一這想去思心的餘多有沒經已，後以態狀作寫進在我是但「
。本為行種這』看觀『了造塑何如境環示揭要，是法想的正真我。產其及境環個這』錄記『了為僅僅非並，者述敘為作計夥小擇選我
！一之產的』功『最境環個這是就本他，』我『計夥小個這
。設預的分區短與子呢對，惕警的能可』水羼『對，敏的格價對——知的己自了造塑則規的館酒用他
」。與參的解暫短求尋中笑鬨群在種一，至甚，心同的化鈍而力存生因種一。木麻的能本乎近種一——彩定特的他予賦境環著帶也，』察觀『的兵衛老對他
」？式方知造塑更，為行造塑僅不境環「——朵耳的們眾聽了劈般一雷驚如卻，懂難不都話句每的爾納昂萊
。來襲悄悄，午下的年9781的過不通普再個這在。」天期星的家拜樓福「在，年十三了前提，暴風學文的界世個整至乃洲歐捲席場一，到識意有沒都爾納昂萊括包，人有所的場在
