1884年8月29日，下午三點，土倫市政廳。
市長辦公室的窗戶敞開著，試圖用從海上吹來的風驅散室內的悶熱。
但今天，連海風都顯得有氣無力，還帶著一股鹹腥與腐敗的氣息。
市長亨利；杜塔斯塔坐在辦公桌後，面沉如水，盯著桌面上擺著的兩封信。
其中一封來自巴黎。另一封，也來自巴黎。
左邊那封的封蠟用的是是共和國的徽記，內容不長，措辭很官方：
【……茲遣巴黎醫學院朱爾；羅夏爾教授前往土倫指導霍亂防治工作，望地方當局全力配合……】右邊那封信的信封上沒有官方印章，只有一行手寫的地址，來自儒勒；費裡的秘書夏爾；弗洛凱。亨利；杜塔斯塔和夏爾；弗洛凱是舊識，當年弗洛凱和他還在瓦爾省任職時，兩人經常一起喝酒。後來弗洛凱去了巴黎，用了十五年時間，終於成為了儒勒；費裡這樣的大人物的影子。
而亨利；杜塔斯塔，也成為了土倫市一一瓦爾省省會一一的市長。兩人至今都保持著密切的聯絡。信的內容同樣不長，但措辭完全不同：
【亨利，土倫的情況巴黎已經知道了。無論如何，不能讓疫情蔓延到內陸。
需要什麼，儘管開口，但務必要快。至於具體怎麼幹，你自己拿主意。】
他放下信，靠在椅背上，陷入了沉思。
兩封信，一封說「全力配合羅夏爾教授」，一封說「自己拿主意」。一個要他聽命，一個要他做事。杜塔斯塔又拿起第一封信，仔細揣摩措辭。
雖然說「全力配合」，但用的是「建議」的語氣，不是命令；
朱爾；羅夏爾來土倫是「指導霍亂防治工作」一指導，不是接管。
他做了一輩子官僚，可太懂這種文字遊戲了。
如果上面真的想讓羅夏爾說了算，會直接寫「交由羅夏爾教授全權處置」。
這意味著什麼？意味著巴黎那幫老爺自己也沒拿定主意，不知道該怎麼做。
也許他們還在爭論，也許他們不想承擔責任，所以把球踢到了地方。
第二封讓他「自己拿主意」一弗洛凱這是在告訴他，只要把事情辦成了，用什麼方法都行。杜塔斯塔把信放下，站起來走到窗前，望向窗外的土倫港。
此刻，港口正在陽光下閃閃發光，遠處的錨地停著幾艘軍艦，桅杆林立。
碼頭上有工人在搬貨，街道上有行人在走一一看上去似乎一切如常。
但他知道不是。無論碼頭還是街道，人流量都已經大不如前，許多咖啡館。酒館已經停業了。過去一個月，市政廳收到的疫情報告一天比一天嚇人。
七月下旬還只是零星的腹瀉病例，大家都以為是夏天吃東西不乾淨；
但到了八月中旬，報告上開始出現「嘔吐」「脫水」「昏迷」這些字眼。
到了上週，死亡報告開始成批地堆到他桌上。
他知道那是霍亂。他不是醫生，但他在這個位子上坐了六年，看過足夠多的報告。
霍亂是什麼樣子，他太清楚了。問題是，海軍不承認！
土倫和其他城市不同。這裡七萬平民，卻駐紮著一萬兩千軍人
。匠工廠船和員人技。兵炮軍海。團四第隊戰陸軍海括包中其
。轉軍海著圍都乎幾，易貿口港了除市城座整
。使好都長部何任的黎比，話的說倫土在將中茨蘭克；爾朱督總事海。的著活餉軍的軍海靠是半一有館啡咖的上街連就，的軍海是半大有也廠工，的軍海是廠船
！霍提準不是就」炎胃腸「或」病帶熱「」疾痢「寫律一斷診，兵傷的來回東遠有所：令命了下就前月個一茨蘭克而
。音聲對反有就來本國，仗打京東在正軍征遠：麼什為解理能塔斯塔杜；利亨
。爭戰場整向指頭矛把會論輿，的來回帶兵傷是霍出在現果如
。在存不就認承不人麼什為因會不霍，解理歸解理但。天秋個這過不撐能可很閣，命人菅草府政罵天天會紙報，軍撤求要來起跳會派對反的里會議
。糟更會只況的裡營軍道知他但，到不拿他料資的方軍。料資的民平是只還這。例九十二亡死，例七十八例病增新，日62月8：著寫上頁一新最。告報的天今開翻又他
。息訊好個一和息訊壞個一有還前眼他在現
！院醫共公家兩的大最倫土了用徵」由理事軍「以前週兩將中茨蘭克，是息訊壞
。院醫家兩這到治收中集人軍的狀症現出有所把就軍海，了用夠不床病的裡隊軍為因
。民平治收再不就院醫家兩這，始開天那從
。裡篷帳離隔個幾的搭時臨外城到送被就的重，著躺家回的輕病，民平的外門之拒被
。粥稀點吃。水清點喝是就非無，療治何任到得有沒裡篷帳離隔和裡家在人病民平些那而
。料意的他乎出是倒這！多麼那死沒也像好，人病民平的家回趕被些那，是息訊好
。高太有沒並率亡死的民平週兩去過但，死送於等療治接院醫在能不人為以原他
？好氣運是純單能可也？善完較比統系政市的倫土為因是能可一一因原麼什是道知不他
。氣小算不投政市的裡這對年十幾去過府政國法，位地殊特的港軍要重為作倫土於益得
