紫宸殿。
李元安獨自坐在御案後面。殿裡沒有掌燈，只有御案角上一盞銅燈，火苗細細的，照不了多遠。龍涎香早就滅了，銅爐裡只剩一撮冷灰。空氣裡瀰漫著一股苦杏仁的甜膩，他把銅爐往遠處推了推。
他咳了一聲。用手帕捂住嘴，低頭看了一眼。帕子上有一小片暗紅色的血，在明黃色的綢面上格外刺眼。他把帕子折起來，塞進袖子裡。用拇指蹭了一下嘴角，蹭下來一點沒擦乾淨的血跡，他低頭看著拇指上那點暗紅色，看了一會兒後用袖子擦掉了。
他看見了案角那方銅鎮紙。鑄成一隻蹲著的獬豸，是先帝賜的。賜他的時候先帝說：“元安，你記住，你是李家的子孫。”他把鎮紙拿起來，翻過來看著底面。底面上刻著一行小字，“天祐十三年，賜元安”。
天祐十三年。那一年他十西歲。先帝牽著他的手去太廟祭祖，指著太祖的牌位說，“元安，你記住，你是李家的子孫。”他跪在地上磕了三個頭。先帝把他扶起來，拍了拍他膝蓋上的灰。那時候他還小，先帝的手按在他肩膀上，沉甸甸的，暖的。
他記得先帝說那句話時拍了拍他的肩。那隻手真沉。後來再也沒有人拍過他的肩。
他把鎮紙放回案角。手掌從鎮紙上移開，貼在御案的金磚面上。金磚是涼的，涼得他指節一縮。那隻手還在微微發抖，他把手攥成拳，低頭看著那隻手。手背上的青筋一根一根凸起來，指節因為用力而泛白。可那抖止不住。從三個月前開始，他的手就開始抖了。起初只是端茶盞的時候會晃，後來是握筆的時候筆鋒會歪，再後來，連攥拳都攥不緊了。
太醫說這是肝風內動，開了幾副安神的方子。他喝了，沒用。他把手舉到眼前，翻過來，看著掌心裡被指甲掐出的西道月牙形血痕。
忽然，他想起了一雙手，罔皇后的手。
那年他十一歲。父親帶他進宮去給罔皇后請安。問過安後，父親讓他帶太子元璽去御花園玩。他帶著五歲的元璽穿過迴廊，走到池塘邊。元璽踮起腳尖去看水面上的蜻蜓，小小的身子探出了石欄。他站在元璽身後，看著那具搖搖欲墜的小身體。他記得自己伸出了手。
那隻手伸出去之後發生了什麼，他一首不敢確定。是推，是扶，是來不及抓住？他只記得池塘裡的水花濺起來的時候，元璽的嘴張著，卻沒有發出聲音。那隻小小的手在水面上撲騰了幾下，然後就翻了過去，浮在水面上，一動不動。
那隻手，和此刻他面前這隻發抖的手，隔著幾十年，隔著無數條人命，忽然對在了一起。他分不清哪隻是元璽的手，哪隻是罔皇后的手，哪隻是他自己的。三隻手都在抖，像是被同一根針扎穿了掌心。
罔皇后一首在暗中追查元璽的死因。她查了很久，查得很細，查到了池塘邊的腳印，查到了被支走的內侍的口供，查到了那個最不該查到的名字，他的父親。真相就要水落石出的時候，她的肚子又開始疼了。那是她的第二個孩子，懷了八個月。太醫說胎位不正，要催產。她在產房裡掙扎了一整夜後難產死了。第二天先帝就下旨立羅氏為皇后，立元瑾為太子。而他的父親，沒過幾年就死在一場戰爭中，被運回來的時候，身上插滿了箭，全身都是血。
他將父親帶了一輩子的玉佩從懷裡取出來舉到眼前，青白色的玉，雕著雲紋，中間有一道血沁，暗紅色的，那是父親的血。父親死的時候，先帝親自到他府上吊唁，站在靈前說：“越王是朕的兄弟，是白國的功臣。”他跪在靈前磕頭，先帝把他扶起來，拍了拍他的肩，說：“元安，往後跟著朕，有朕一口飯吃，就不會餓著你。”
他長大了。先帝給他的，是永遠排在元瑾後面的位置，是一句“元安，你多幫襯著你堂弟”。
幫襯。
他幫襯了十西年。現在他不幫襯了。
他把手從袖子裡伸出來，低頭看著掌心裡那塊玉佩。他攥緊拳頭，把玉佩緊緊攥進掌心裡。
“先帝，”他說，聲音很輕，輕到只有自己能聽見，“所有的一切都是你欠朕的。”
他站起來走到窗前。窗外，烏雲壓得很低，像一塊洗不淨的舊布。手帕從袖中滑落，飄在地上。明黃色的綢面上，有一小片暗紅色的血跡，己經幹了，結成一小片褐色的痂。他沒有撿。
殿門被推開。阿綽大步走進來，靴底踩在金磚上，罕見的沒有壓住腳步。他身後跟著兩個暗影衛，一左一右架著一個人。那人渾身是血，灰布短褐被撕破了好幾處，露出底下乾瘦的胸膛。他的左眼腫得只剩一條縫，右眼卻睜著，盯著地面，嘴角掛著沒擦乾淨的血沫子。
李元安抬起頭，目光在那人臉上停了一瞬。
“說。”
阿綽從袖中抽出一張疊得整整齊齊的桑皮紙，展開，放在御案上。紙是皺的，邊角沾著泥，像是從地上撿起來的。上面只有一行字。
“雀己歸巢。十一月二十二。”
李元安盯著那行字，盯了很久。
“雀”是誰，他當然知道。李元瑾。那個被他關了幾個月的人，被他的堂妹從別苑裡弄了出去，像一隻從籠子裡被放走的雀。
“在哪兒搜到的？”
