午時初刻,太廟正殿。
殿門緊閉。殿前九級臺階,階下兩排古柏。風從北邊灌進來,把柏樹的枝葉吹得沙沙響。
李元安被兩個鐵鷂子押到太廟門口。他穿著那件被淤泥浸透又幹涸的龍袍,頭髮散亂,臉色灰白。他站在臺階下面,抬頭看著那扇緊閉的殿門。門楣上那塊“太廟”的匾額在晨光裡泛著暗沉的金光。
他上一次走進太廟,還是剛剛登基的時候。他穿著那身趕製的袞冕跪在太廟裡,聽著禮官念祭文。站起來的時候,他看了一眼列祖列宗的牌位。那些牌位靜靜地立著,黑漆漆的,什麼表情也沒有。他那時候想,將來有一天,他的名字也會刻在一塊牌位上,和這些牌位並列擺在一起。不是臣,是君。如今他又跪在這裡。牌位還是那些牌位,可跪的位置變了。
李元瑾站在臺階上,龍杖點在青石板上。他沒有回頭,只是說了一句:“帶進去。”
殿門被推開。兩個鐵鷂子押著李元安走進殿門。他的腳步在門檻上絆了一下,整個人往前踉蹌了半步,被鐵鷂子架住了胳膊才沒有摔倒。
李元瑾走到供桌前,接過韓崇禮遞來的三炷香,點燃,插進香爐裡。然後他跪下去,在蒲團上磕了三個頭。
他站起來,轉過身,看著李元安。
“跪。”
鐵鷂子按著李元安的肩膀,把他按著跪了下去。他的膝蓋磕在金磚上,發出一聲悶響。當李元安跪在太廟正殿列祖列宗的牌位前時,他的目光掃過正殿上列祖列宗的牌位:太祖的牌位最大,黑漆底,金字,端端正正地立在最高處。往下依次是太宗、世宗、敬宗、仁宗。
李元瑾看著他,看了很久。
“李元安,朕今日不殺你。朕讓你活著,在列祖列宗的牌位前,跪著。”
他的聲音不高,卻字字清晰。
“朕的父皇欠你父親一條命,朕不能殺你。但朕要你活著,每天跪在這裡,看著這些牌位。太祖、太宗、世宗、仁宗……他們都在。你告訴他們,你是怎麼奪的這把椅子,你是怎麼殺的朕的妻兒,你是怎麼把白國推到了亡國的邊緣。”
李元安跪在金磚上,低著頭。他沒有說話。他跪了很久,久到殿裡的香灰落了一層。
他忽然開口了。聲音沙啞得幾乎聽不清。
“那天夜裡,禁軍衝進鳳儀殿,梁安琪抱著承熙。她沒有求我。她只是看著我,說了一句,‘李元安,陛下不會放過你。’”
他把頭低下去,額頭觸到冰涼的金磚。
“她說對了。”
殿裡安靜了很久。李元瑾站在供桌前,背對著他。他的手在袖中慢慢攥緊,又慢慢鬆開。
他轉過身,從李元安身邊走過去。龍杖點在金磚上,一下,一下。走出殿門時,他停下來,沒有回頭。
“越王的靈主,朕己命人撤出太廟正殿,重置於功德寺。僭居非分之位,終須歸還,此乃天理。你……去親口告訴他,當年他為先帝擋的那一箭,所換來的,便是今日。”
他邁過門檻,走進午後的陽光裡。
身後,太廟殿門緩緩合上,發出一聲沉悶的轟響。
殿內暗了下來。供桌上的長明燈在門風裡晃了兩晃,又穩住。列祖列宗的牌位在昏黃的光裡沉默著,黑漆底,金字,一排一排,從高到低。
李元安跪在金磚上,跪了很久。
他站起來。膝蓋骨咔嚓響了一聲,他用手撐著地面才站穩。他往功德寺的方向走了幾步,在門口停下來。
功德寺很小。李元安站在門口,看著父親的牌位。他想起父親被抬回來的時候,身上插滿了箭。先帝站在靈前說,“越王是朕的兄弟”。他跪在靈前磕頭,先帝把他扶起來,拍了拍他的肩。那隻手真沉。後來再也沒有人拍過他的肩。
。久很了懸,中空半在懸手隻那。泥淤的底渠水排著嵌還裡甲指,白蒼皮的尖指,抖發在手的他。了住停方地的寸半位牌離在指手。手出,前桌供到走他
。側在垂,拳攥,去回收手把他
”。髒手的子兒。了別“,清不聽乎幾得啞沙音聲的他”,王父“
。頭著低,裡那在跪是只,頭磕有沒他。上磚金在磕蓋膝,去下跪他
”。樣這了活……命的子兒可。命的子兒是,的來換命拿你。命條一你欠帝先說你,王父“
。上背的僂佝他在落,來進裡門從的外殿,久很了跪,兒那在跪首一他。語自喃喃在像到輕,輕越來越音聲,抖地烈劇在膀肩。磚金的涼冰到頭額,去下低頭把他
。圖輿的來出調廟太從摞那著捧還裡手,側他在站禮執蘇。著等杖柺著拄禮崇韓,外門殿
。上柄刀在按手右,邊在站謙鎬莫。下坐有沒但,首太不站讓傷舊的左,上柱石在靠昕若厲
。們他了見看,睛眼下一了眯他。上臉他在落,來下上簷殿從好正,時來出走瑾元李
。樣一模一候時小和,輕很作。後耳到攏髮碎的來下落散前額把,手出他後然。久很了看,著看,前面昕若厲到走他
”。了到做朕,兒靈“
。笑的樣一模一時前窗宮泉甘在站著抱皇父和,笑在角但,淚有裡睛眼的他。臉的來出支骨顴得瘦張那哥哥著看昕若厲
”。了到做哥哥“,說聲輕”。嗯“
。裡心掌在握,來起拿輕輕上背手己自從手的把瑾元李
”。飯圓團頓吃,人家一們咱。菜個幾做多房膳讓天今。宮回,走“
。面後們他在跟禮執蘇和禮崇韓,後在跟謙鎬莫,側他在走昕若厲。走向方的城宮往步一步一,上板石青在點杖龍,過轉他








