殿外，李元瑾側過頭，對身側的張福全低聲說了一句。
“去奉安殿。”
奉安殿在太廟東側，是專門用來暫厝在位皇帝己故后妃牌位的地方。殿內很小。只擺了一張供桌，上面點著一盞長明燈。燈油是新添的，火苗細細的，在門風裡輕輕晃動。
厲若昕捧著梁安琪的牌位，一個人走進去。
牌位是黑漆底的，金字：“皇后梁氏安琪之位。”
她把牌位放在供桌上，退後一步，跪下去。
她沒有說話，只是跪在那裡，看著那塊牌位。她想著嫂嫂在鳳儀殿的角落裡抱著承熙的樣子。她想著嫂嫂被帶走那天，回頭看了她一眼。那一眼裡，沒有恨，沒有怨，只有一句話：“替我看著他們。”
她把頭低下去，額頭觸到冰涼的石磚上。
“嫂嫂，”她的聲音很輕，“哥哥做到了。承熙的牌位，今天也會回家。”
她跪在那裡，沒有立刻站起來。她知道哥哥不進來的原因，他欠她的，跪在牌位前夜還不清。他不進來，她就替他跪，替他把那些說不出口的話跪進這石磚李，替他把那些還不清的債磕在這塊牌位前。她更知道嫂嫂不會怪他，她從來不會怪他。可她這個做妹妹的，得替他來。
她又磕了一個頭，很重。站起來，沒有再說一句話，轉身走出殿門。
奉安殿外，李元瑾站在門口。他沒有進去。他只是拄著龍杖站在門外，看著殿內那一盞長明燈。燈焰在晨風裡輕輕晃動，把他的影子投在門檻上，拉得很長很長。
張福全站在他身後，低聲說：“陛下，進去吧。”
李元瑾沒有動。他站在那裡，看著那盞燈，看了很久。他想起了很多事。想起安琪嫁進宮的那天晚上，紅燭高照，她坐在床沿，鳳冠的珠簾垂在臉前，他伸手去掀簾子時手指在發抖。她抬起頭看著他，笑了一下，說：“陛下，臣妾也怕。”他握住她的手，說“朕在”。後來他被囚在別苑那間釘死窗戶的屋子裡，每天夜裡聽見風聲，都以為是她在哭。他沒有護住她，連她最後一面都沒見到。
他想起在別苑的最後一個晚上，那天夜裡，他靠在牆邊，手裡攥著那盞破兔子燈，忽然想：安琪走的時候，是什麼時辰？她有沒有哭？她最後想的那個人，是不是他？
沒有人回答。
他把手從龍杖上移開，伸出去，手指在門框上輕輕碰了一下。木頭是涼的，和他記憶中她的手指一樣涼。他不敢進去。他欠她的，跪在牌位前也還不清。
他把手收回去，重新攥住龍杖，咯咯作響。
他沒有說話，站了很久後轉過身，對張福全說了一句：“去園寢享殿。”
張福全應了一聲，捧出兩隻新刻的牌位。黑漆底，金字。
一隻刻著：“皇長子元璽之位。”
一隻刻著：“皇子承熙之位。”
皇長子李元璽，仁宗皇帝的長子，罔皇后所出。幼年早夭，未封爵，未賜諡。如果他活著，仁宗皇帝的皇位會傳給他，而不是李元瑾。他這一生所有的命運，都因為一個早夭的兄長而改變。
皇子李承熙，李元瑾的長子，梁安琪所出。還沒來得及取大名，就被那場宮變奪了命。他死在母親懷裡，沒有哭。
李元瑾接過兩隻牌位，龍杖點在青磚上，一步一步往園寢享殿的方向走。張福全在他身側打著燈籠，燈籠的光在晨霧裡暈成一團模糊的紅。
享殿在太廟西側。殿內供著李家歷代早夭的皇子。這些孩子沒有封號、沒有諡號，只有一塊小小的木牌，上面刻著名字和生卒年月。有些連名字都沒有，只寫著“李氏男”“李氏女”。
李元瑾走到最裡面，把元璽的牌位放在供桌左側。那是他哥哥。他沒見過元璽。他只聽說過，父皇的長子，罔皇后所出，聰明，早慧，早夭。如果元璽還活著，這把椅子本來不該他坐。他這一生承繼的皇位、承受的命運，都因為這個早夭的兄長而改變。可他從來沒有怨恨過。他只是覺得虧欠，欠元璽一個本該屬於他的人生，欠罔皇后一個本該屬於她的兒子。
他把元璽的牌位放好後，又把承熙的牌位放在右側。一大一小兩個牌位，並排放在一起。
。抖發微微在膀肩，裡那在跪他可。話說有沒他。上板石的涼冰到頭額。去下跪，步一後退他
。後他在跪昕若厲
。的彎彎眼眉得笑，笑衝，的得攥，指手的著攥他。子個整住托能就手隻一，麼那，小麼那，熙承著抱”。了你給付託也他把哥，今如“，說對裡懷的進放他著抱哥哥，天那生出熙承起想。位牌塊兩那著看
。家回們他讓是天今，候時的哭是不天今。去下嚥氣口那把
。頭回有沒，下一了停他，時口門殿到走。走外往轉他，上磚青在點杖龍。來起站瑾元李
”……的熙承欠朕，的琪安欠朕。了還他替朕，的后皇罔欠皇父“
”。還慢慢朕“。下一了哽音聲的他
。門殿出走杖龍著拄，話說再有沒他。上膀肩他在落，來進外門殿從晨
