回到中興府時己是傍晚。暮色從賀蘭山那邊壓過來，把整座城籠在暗金色的光裡。厲若昕沒有回宮，一個人去了城西別苑。
那間釘死了窗戶的屋子裡，李元安正靠在榻上。他聽見腳步聲，沒有抬頭。她己經很久沒來了，上一次來還是送兔子燈和那封密信抄本的時候。她把它們放在門口，沒有進去。這一次她推開了門。
她站在門口，逆著暮光。他看不清她的表情，只看見她髮髻裡那支金釵在暗處微微發亮。
“我哥走了。”
李元安的肩膀猛地一顫。他低下頭，看著自己攤開的雙手，這雙手殺過人，下過毒，簽過數不清的密令。他用這些名字鋪了一條通往龍椅的路，走到頭才發現那把椅子上空無一人。現在那個曾經坐在那把椅子上的人，那個在殿上看著他說“朕同情過你”的人，也走了。
“他走之前，有沒有說什麼。”他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
厲若昕沒有回答。她只是往前走了一步，把一樣東西放在桌上。一塊桂花糕，很硬了，邊緣乾裂，油紙上還留著那個用指甲劃出的、歪歪扭扭的“靈”字。那是他被關進別苑之前，在李元瑾枕頭底下找到的。他把它藏了很久，藏到油紙都脆了，一碰就碎。今天她把它還給他。
“他走的時候，手裡攥著那盞兔子燈。嘴角掛著笑。”
她轉過身往外走，走到門口時停下來，沒有回頭，“他曾說，‘那些年我的關懷，確實不如李元安的陪伴多’。”
她走了，門沒有關。
暮色從門外湧進來，把屋裡那盞孤燈的微光逼到了牆角。李元安跪在地上，把那塊桂花糕攥在掌心裡。油紙己經脆了，一碰就碎。那個歪歪扭扭的“靈”字硌在他的掌紋上，和上次在磚縫裡找到那塊發黴的桂花糕時一樣硌得生疼。
他想起小時候在御花園，先帝蹲下來替他拍掉膝蓋上的土，說“元安，別跑太快，摔了會疼”。他想起父皇被抬回來的時候身上插滿了箭，先帝在靈前說“越王是朕的兄弟”，元瑾站在先帝身後看著他。
他把桂花糕貼在胸口，貼了很久。然後他跪下去，額頭觸到冰涼的地上。
那些死去的人臉一一幻化出現在他的眼前。
他看見元璽落水時那隻撲騰的小手，小小的，白白的，在水面上抓了幾下就翻了過去。他看見罔皇后被抬出產房時那隻垂下來的胳膊，枯瘦的，蠟黃的，指甲縫裡還嵌著沒洗乾淨的墨漬。他看見那個被他打死的內侍，跪在地上求饒，說他家裡還有一個瞎眼的老孃。他看見那個被他強搶回家投井身亡的姑娘，被拖進府裡時還在喊“爹”，死的時候才剛滿十六。
以前在這些回憶裡，他是一個審判者。他審判自己伸出的手，是推？是扶？還是來不及抓住？審判自己有沒有資格說“我也是受害者”。可這一次，他沒有審判。他只是在看著那些人，什麼也沒有說。那些死人的臉不再纏著他了，沒有責問，沒有控訴，只是看著他。像看一個迷路了很久很久、終於走到盡頭的人。
他想起父親帶他進宮那天。那天的御花園裡陽光很好，池塘裡的水是綠的，有幾隻蜻蜓停在荷葉上。父親牽著他的手走過池塘邊，父親的手粗糙滾燙，把他的小手攥在掌心裡。他仰起頭看父親，父親的臉上有一道還沒好利索的刀疤，是從北境帶回來的，結的痂是暗紅色的。他問父親“疼不疼”，父親說“不疼，元安在，爹就不疼”。他還來不及記住那溫度，那隻手就鬆開了。
他把桂花糕貼在心口上，慢慢側躺下去，蜷起膝蓋，把自己縮成很小很小的一團。嘴角浮起一絲笑。很淡，很輕，像是終於放下了什麼，又像是終於被什麼放下了。
別苑外的暮色一寸一寸沉下去。沒有人進來點燈。只有月光從木板縫裡漏進來，落在他蜷縮的身體上，落在那塊攥在掌心裡的桂花糕上，落在油紙上那個歪歪扭扭的、用指甲劃出的“靈”字上。
李元安在別苑裡躺了一整夜。第二天凌晨，看守的鐵鷂子推門進來送飯時發現他己經倒在地上，一塊發黴的桂花糕攥在掌心，嘴角掛著一絲笑。鐵鷂子探了探他的鼻息，己經沒有呼吸了。
訊息傳到紫宸殿時厲若昕正在整理哥哥的遺物。她把紫檀木盒子裡的東西一件一件拿出來：哥哥教她寫的第一幅“李”字、兔子燈的斷耳朵、嫂嫂繡了一半的帕子……還有哥哥寫給她的最後一封信，只有幾行字：“朕這輩子最驕傲的事，是有一個妹妹叫靈兒。”
鐵鷂子跪在殿門口，把別苑的訊息報了一遍。厲若昕聽完，沉默了很久後把說道，“葬入越王陵，和他父親一起。”
鐵鷂子應了一聲，轉身往外走。走到門口時她叫住他，從案上拿起一件東西遞過去，是一件疊得整整齊齊的灰布短褐，袖口捲了兩道，肩線垮到上臂。那是沙馳的舊衣裳，哥哥在別苑時穿過的，出別苑那天換下來的。她把它留在案上這麼久，一首沒捨得洗。衣裳上還殘留著那間釘死窗戶的屋子裡淡淡的黴味，混著他身上那股若有若無的藥香。
“把這個也一起葬了。”
鐵鷂子雙手接過衣裳，退了出去。厲若昕站在御案前，看著那些東西。她把它們一件一件疊好，放回盒子裡。
盒蓋合上時，她忽然覺得胸口空了一塊。那是壓了很久很久的一塊石頭，壓了八百多年，從上一世跪在別苑狗洞外面聽見鐘聲開始，她就揹著它。背過了奪宮、流亡、墜崖、養傷、起兵、攻城、清算、遺詔重光，背到了今天。今天她把哥哥的牌位送進太廟，把嫂嫂的牌位從奉安殿遷入太廟正殿，放在哥哥的牌位旁邊，把哥哥的棺槨送入皇陵，和嫂嫂、承熙的棺槨放在一起。她把所有該做的事都做完了，所有該告別的都告別了。
她走到窗前，望著北邊黑水城的方向。八百年前她在城牆上拉弓，他在旁邊垛口射箭。後來她在梨樹下說“此生己歸”，他把金釵重新插回她髮髻裡。她站在那裡看了很久後轉過身。
莫鎬謙站在廊簷下等她。暮色落在他臉上，把眉骨那道舊疤照得發亮。
”。有沒了花開樹梨棵那看去想我。城水黑趟一回想我，馳沙“
。樣一模一裡山的口隘山蘭賀在、下樹梨的城水黑在、口門城在前年百八和，輕很作。後耳到攏髮碎的落散前額把，手出他
”。家回們我，了完排安事的邊這等。好“
