“真相……”她喃喃地重複了一遍，聲音沙啞得像砂紙磨過石頭，“你們想聽什麼真相？”
靈兒沒有說話，只是看著她。
太后閉上眼睛。油燈的火苗在她臉上投下搖曳的陰影，把那道道皺紋照得格外深。
“元璽，”她終於開口，聲音低得幾乎聽不清，“不是單純的失足。”
靈兒的呼吸停了一瞬。
“那是怎麼回事？”
太后沒有立刻回答。她端起牆角的瓦罐，抿了一口水，水從嘴角溢位來，順著下巴往下淌，她沒有擦。
“那年，元璽五歲。李元安十一歲。”她的聲音很平，平得像在說一件與己無關的事，“那時候我剛生下元瑾沒幾年，罔皇后是正宮，沒藏家勢大，先帝……你父皇想動，動不了。”
她停了片刻。
“有一天，先帝召見了李仁友——李元安的父親。他們在御書房裡說了很久的話。哀家不在場，不知道說了什麼。可那天晚上，先帝來了哀家宮裡，坐了很久，一句話也沒說。走的時候，他忽然問了一句：‘皇后，你說，元璽那孩子，整日在御花園跑，萬一有個閃失……’”
她停下來，盯著油燈的火苗。
“他沒有說完。可哀家聽懂了。”
靈兒的手指在膝蓋上收緊了。
“您聽懂了什麼？”
太后沒有回答。她繼續往下說，聲音更低了。
“第二天，李仁友就讓元安帶著元璽去御花園玩。他支開了跟著元璽的內侍，說是‘讓兩位皇子親近親近，外人不要打擾’。元璽就這麼被帶到了池塘邊……”
她閉上眼睛。
“後來……後來元璽就落水了……”
她的手指猛地攥緊了佛珠。
“啪。”
串珠的繩子斷了。
蜜蠟珠子一顆一顆從她指縫間滾落，落在蒲席上，落在青磚地上，骨碌碌滾出去老遠。有一顆滾到靈兒膝邊，停下來，在油燈的光裡泛著溫潤的暗黃色。
太后低下頭，看著手裡那根空空的繩子。她的手在抖，抖得繩子從指間滑落，飄在地上。
“你父皇沒有下令。”她的聲音平靜下來，“他只是說了一句話。可那句話，就是令。”
靈兒坐在那裡，一動不動。她的腦子裡嗡嗡響，像有什麼東西在炸開。她看著地上那顆珠子，看著那溫潤的暗黃色，忽然想起父皇臨終前摸著她的頭，說“靈兒，父皇老了，也不知道還能護你多久。”原來，他護的不是她，是白國。為了白國，他什麼都可以做。包括說那句話。
“父皇……父皇他知道？”她的聲音發顫。
太后抬起頭，看著靈兒。目光穿透了佛堂，穿透了二十多年的光陰，落在那個再也回不去的夜晚。
“你父皇什麼都知道。“她的聲音很輕，輕得像風裡的灰，可每一個字都清清楚楚，“他知道元璽是怎麼死的。他知道罔皇后在查。他知道李仁友動了手腳。他什麼都知道。可他什麼都沒做。”
。想念的去回不串也再串一著捧像，們它著捧，冰像得涼子珠。裡心掌在捧，來起撿顆一顆一子珠的上地把，腰下彎
“。子太為哥哥你立，后皇為家哀立，旨下皇父你，天二第。道知人沒，麼什了說裡房書在們他。皇父你了見宮進友仁李，裡夜天那的死后皇罔“
。兒靈著看，頭起抬
”。頭了點家哀“
。來下了掉於終淚眼的兒靈
”……您，后母“
”。說有沒……是只家哀。頭指手一過有沒家哀，死的后皇罔，死的璽元可。人的害該不了害，人的信該不了信“，氣力一了有然忽音聲，斷打后太”。事錯過做，子輩這家哀“
。了住哽然忽音聲的
”。罪是就，說有沒“
。了住抱后母把，手出，來下跪，前面后太到走，來起站然忽。紋皺的來出刻疚愧和月歲被道道一那上臉著看，手的柴如瘦枯、的子珠著捧著看，背脊的僂佝著看。后母著看，裡那在跪兒靈
。不一，裡那在僵是只，開推有沒可。架散要都時隨，下一了人被然忽頭木的久很了枯截一像，了住僵子的后太。親母的己自住抱主次一第，來以事出哥哥從自是這
。弱脆的親母是，惡罪是不的諒原。親母的累累痕傷、的噬吞權皇和運命被個一是的住抱。人的幄帷籌運裡殿寧慈在坐個那是不，后太是不的住抱。疼生得硌，子袍舊的白發得洗件那著隔，角稜的骨胛肩到能，上肩后母在抵下把兒靈
”。了下放該，年多麼這了背您。重更了說比，說有沒候時有？嗎道知您可。說有沒是只您，手有沒您。信都我，些那的說您“，喃呢的時著睡要快上膝后母在趴候時小像得輕，輕很音聲的”，后母“
。就吹一風，頭枝在掛子葉片一後最秋深像，抖是只，聲出哭有沒。抖始開膀肩的后太
。葉落片一像得輕，候時的頂發兒靈在落可，起凸筋青，柴如瘦枯手隻那。髮頭的兒靈了地巍巍，手出
”。你起不對后母，兒靈“
”。著記我，些這。馳沙了見遇我讓您，箭馬騎了會學我讓您，大養我把您。起不對說我對用不您“。頭搖了搖兒靈
。子珠的來回不找也再顆那替代，結個了繫，繩紅一下解上腕己自從，下一了停，方地的了缺顆那到串。細仔很得穿都子珠顆一每，慢很作的。上子繩回串新重，顆一顆一，來過接裡心掌后母從子珠捧那把，好坐上席到扶后母把
。裡心掌后母回放珠佛的好串把
”。家回您接我，來回拿府興中把我等，后母“
。子珠的新、的來出長剛剛顆一像又，的固凝滴一像，亮發微微裡的燈油在，結的系繩紅顆那。珠佛的好串新重串那裡心掌著看，頭下低后太
。影的曳搖下投上臉在，跳了跳苗火的燈油。燈油盞那著，珠佛的顆一了串那著攥裡手，裡堂佛在坐人個一后太。了上關門
。心的小小顆一像，晃微微裡火在，結的系繩紅顆那。前眼到舉珠佛串那把，頭下低
”。了大長妹妹你“，說聲輕”，瑾元“
。開會們它，天春到等。開會們它可。子孩的醒睡沒還像，的得裹，頭枝在掛地靜靜苞花，了晃再不條枝的樹梨。了停風，外窗
