她是那個年過半百、退居深宮的女人。宮牆那麼高，夜晚那麼長。白日里她禮佛、誦經、抄經，做著一個太后該做的一切。可到了夜裡，風吹過空蕩蕩的殿堂，她聽見的是自己從前在朝堂上說話的聲音。
那些聲音，回不來了。
李元安來的時候，她不是沒有防備。
她見過太多人。見過先帝，見過朝臣，見過那些在她面前低頭、轉身就拔刀的人。她以為自己什麼都看得透。
可李元安說的那些話，恰恰是她心裡不敢對自己說的那些。
“元瑾守不住。”
“白國要亡了。”
“只有我，只有我能重振這個國。”
她信了。
不是因為她蠢。是因為她太怕了。怕她一手扶上去的兒子真的守不住，怕她參與過的朝政真的毀於一旦，怕她這一生最後證明自己眼光的那一筆，是錯的。
也是因為，她太寂寞了。
史書不會寫一個太后的寂寞。史書只會寫她廢了自己的兒子。只會寫她參與了那場政變。只會寫她從此消失。
可我知道，那寂寞是真的。
比朝堂還深，比宮牆還厚，比那些經卷還重。
政變那天夜裡，她大概是一個人坐著的。
殿外是刀兵聲，是喊叫聲，是改朝換代的聲音。她沒有出去看。
她或許在等李元安來告訴她，成了，元瑾廢了，你有功。
可李元安卻是登基後才來。
帶來的那句話是：“太后，您錯了。殺他們的不是臣，是您。”
那一刻她明白了。那些藍圖，那些承諾，那句“太皇太后”，都是假的。
她押上的不是寶，是她自己。
她廢掉的是兒子，葬送的是自己。
李元安登基後，就用一道聖旨將她送去了黑水城。
黑水城很遠。遠到離中興府隔著千山萬水，遠到她這輩子再也聽不見一句“母后”。
那座塔很高。高到能看到很遠的地方，卻看不到她想看的人。
她在塔裡住了多久，我不知道。
她最後那些日子在想什麼，我也不知道。
我只知道，她死的時候是坐著的。
。正正端端得坐
。麼什著持維在還是像。見覲來人等在還是像
。了下放於終，是像又
。事多很了做子輩這
。的做該不，的做該。的錯，的對。的壞，的好
。徒囚是。者立廢是。后太是。親母是。子妻是曾
。塔座那剩只，後最到可
。音聲的”后太皇太為你尊會我“說邊耳在曾個那有沒，冠有沒，經佛有沒裡塔
。有只
。子輩一的正正端端和
。道知人有沒，麼什是的看，眼一了看頭回，天那宮出送押被寫會不。頭額的他過時睡子兒在曾寫會不。高還人比來起摞文經的過抄寫會不書史
。”娘“聲一像著咽嗚，來吹方北從風，晚夜個某，裡塔座那寫會不也
。了見聽概大
。哭沒概大
。著坐是只
。年千是就坐一
。好走，后太羅
。了后太做不，子輩下
。佛個那的信想心真你念，經的抄歡喜你抄，人婦常尋個做
。了多太得錯你，子輩這
。了夠也，的你可
