餐廳在酒店一樓的東側，落地窗正對著東三環的晨光。空氣裡飄著咖啡。烤麵包和煎蛋的香氣。張嘉祺一眼就看到了角落靠窗的位置——小哥和吳邪已經坐下了。
小哥穿著一件黑色的長袖，頭髮整整齊齊的，面前擺著一碗白粥。一碟鹹菜。一籠小籠包。他正用勺子舀了一口粥，吹了吹，送進嘴裡，嚼了兩下，嚥下去，動作專注得像在做一件很重要的事情。
吳邪坐在他對面。他今天換了一身深灰色的西裝，白襯衫，黑色的皮鞋—頭髮也重新打理過了，服帖地垂在額前，整個人看起來和在長沙時判若兩人，像是從某個雜誌裡走出來的年輕編輯。但他面前的盤子出賣了他——培根。煎蛋。香腸。烤番茄。baked beans。黑麵包。可頌，堆得像座小山，他正用叉子叉起一塊培根往嘴裡塞。
張嘉祺看到小哥，眼睛一下子亮得像兩顆小燈泡。
“老哥——”
她拖著尾音，踩著低跟皮鞋嗒嗒嗒地跑過去，旗袍的裙襬在晨光中漾開一圈圈細碎的波紋，香檳色的梅花在光影裡忽明忽暗，白玉簪子隨著她的腳步輕輕晃動。跑到小哥身邊，她沒有坐下，而是直接彎腰從後面摟住他的肩膀，把下巴擱在他肩窩裡，整個人像一隻樹袋熊一樣掛了上去，還晃了晃。
“哥！早上好呀！你有沒有想我！”
小哥的勺子在空中停了一下。他偏過頭，看著趴在自己肩上的那張臉——白得發光，眼睛亮晶晶的，嘴角彎彎的，幾縷碎髮從耳後滑下來，垂在他肩膀上。他看了半秒，嘴角那個細微的弧度就藏不住了。
“嗯。”他說了一個字，聲音很低很沉，但那個“嗯”的尾音比平時拖長了一點點。
張嘉祺不滿意，把小臉貼在他肩上蹭了蹭，聲音軟得像從蜜罐裡撈出來的：“嗯什麼嗯呀，你要說‘想了’。”
“......想了。”
“這才對嘛！”張嘉祺心滿意足地笑了，又把臉在他肩上蹭了兩下，像一隻撒嬌的小貓，“哥你昨晚睡得好嗎？床舒服嗎？你不舒服要跟我說哦，我幫你跟酒店投訴。”
“舒服。”
“真的？”
“嗯。”
張嘉祺笑得眼睛彎成了月牙，從小哥肩上抬起頭，在他臉頰上飛快地親一下！”
吳邪坐在對面，嘴裡還嚼著培根，看著這一幕，嚼的速度越來越慢，最後完全停了。他嚥下那口培根，端起茶杯喝了一口。茶是熱的，但他覺得嗓子有點堵。
小花從後面不緊不慢地走過來，手裡端著一個托盤——不是他自己吃的，是給張嘉祺拿的。托盤上放著蝦餃。叉燒包。腐皮卷。白粥。豆漿。蘿蔔糕，整整齊齊，每一樣都是她愛吃的。他把托盤放在張嘉祺面前的位置上，自己在小哥旁邊坐下了。
張嘉祺看到滿托盤吃的，眼睛又亮了一層，整個人像只看到小魚乾的貓一樣往前探了探身子。
“小花！這都是你幫我拿的呀？”
“嗯。”小花端起桌上的黑咖啡喝了一口，語氣平淡。
“小花你最好啦！”張嘉祺衝他甜甜地笑了一下，那個笑容比剛才對小哥的還要多了一層說不清道不明的東西——眼睛彎得更深了一點，嘴角翹得更高了一點，聲音裡帶著一絲撒嬌的尾音，像是裹了一層蜜。
小花端咖啡杯的手微微頓了一下，桃花眼裡的光軟了一度。他垂下眼，喝了一口咖啡，把那個軟下去的弧度藏在了杯子後面。
“好吃嗎？”他問。
“我還沒吃呢！”張嘉祺夾了一個蝦餃塞進嘴裡，鮮得她眯起了眼睛，含混地說，“好次！超好次！小花你拿的蝦餃都是剛出籠的，你怎麼知道我喜歡吃剛出籠的？”
“你上次說涼了的蝦餃皮會硬。”小花說，語氣還是那麼平淡，好像記住這種細節是一件理所當然的事。
張嘉祺看了他一眼，嘴角的弧度又大了一點。她一邊嚼一邊含混地說：“小花你怎麼什麼都能記住呀。”
小花沒回答，低頭喝咖啡，但他的耳朵尖微微紅了一下。
”。吃好超，了過吃我，你騙不，了吃好可，餃蝦吃你，哥“，裡子碟的前面哥小到放個一了夾，去下嚥餃蝦的裡把祺嘉張
。了吃來起夾，好不說沒也好說沒他。苞花白的小小朵一像，齊齊整整得子褶，蝦的紅橙面裡見看能得薄皮餃蝦。餃蝦個那著看頭低哥小
”？哥嗎吃好“
”。嗯“
”。個一吃再你那“，去過放個一了夾又，了笑祺嘉張
。西東的要重最界世全是培塊那像好，培塊一付對地志致心專頭著低正邪吳，邪吳向看頭轉祺嘉張
。聲一了”！真天“
”？嗯“：然茫點有表，培塊半著叼還裡，頭起抬邪吳
”？嗎毯紅走去要是這你！吧了帥太太太也天今你真天——哇“，表的到豔驚被個一出做，口在放手把地張誇後然，眼一他了量打下上祺嘉張
