他的聲音越來越輕，像是在自言自語。
兩個人在亭子裡站了一會兒，誰也沒說話。
“她沒等到那一天。”
陳秀芳的心猛地揪了一下。
“那天她下夜班，坐公交車回和朋友合住的出租屋。路上出了車禍，車翻了，她本來可以跑出來的……車上有個老太太，腿腳不好，卡在座位中間出不來。她回去拉那個老太太，把人推出了車窗，自己沒來得及出來，被咋在了車下……”
沈臨風的聲音很平靜，平靜得像一潭死水。
可陳秀芳注意到，他扶著欄杆的手，指節微微泛白。
“她走的那天，離她護師考試還有十一天。我們定的婚期是下個月十八號。去雲南的機票，我還沒來得及買。”
風從水面上吹過來，吹動了迴廊上掛著的風鈴，叮叮噹噹的，清脆又好聽。可這聲音在陳秀芳聽來，卻像是某種遙遠的、來自過去的迴響。
“那個老太太活下來了。”沈臨風說，“她家裡人後來找到蘇晚父母，跪在他們面前感謝，說對不起，對不起。他父母說不用對不起，她做了她該做的事。她那個人，就是那樣的，見不得別人受苦。她要是知道自己救了人，會高興的。”
他轉過身來看著陳秀芳，笑了笑。那笑容裡沒有悲傷，沒有怨懟，只有一種經過了漫長歲月沉澱之後的平靜。
“後來呢？”陳秀芳的聲音有些發緊。
“後來就沒後來了。”沈臨風說，“她走了以後，我把她父母接到身邊照顧。老人家就她一個女兒，一夜之間白了頭，我不能不管。那幾年我一邊工作一邊照顧兩個老人，日子就這麼過來了。再後來，她父親走了，母親也走了，我把他們葬在她旁邊，一家人，總算團聚了。”
他停了一下，又說：“至於我自己，不知道為什麼，就是動不了那個心思了。不是刻意不結婚，也不是放不下，就是……沒有那個念頭了。年輕的時候也有人給介紹，去過幾次，聊幾句就覺得累，後來就不去了。再後來年紀大了，就沒人再提了。”
他說得很輕鬆，像是在說一件再平常不過的事情。可陳秀芳知道，這輕鬆背後，是多少個日日夜夜的沉默和獨自承受。
“你父母呢？”她問“得多擔心你。”
“他們也走了。”沈臨風說，“前幾年的事了。我媽走的時候拉著我的手說，兒啊，你要是遇到合適的，別耽誤了……”
他轉過頭看著陳秀芳，眼神有些混濁，眼眶有些微紅。
“對不起，沈醫生，我不該問這些！真的對不起！”陳秀芳真誠的道歉。
沈臨風用眼神安慰她，搖搖頭，“你看，我這輩子，送走了蘇晚，送走了她的父母，送走了自己的父母。身邊的人一個接一個地走了，我放心了，我沒讓他們孤苦無依，我這輩子值了，我想蘇晚知道這些她會高興的！”
沈臨風的耐挫折能力讓陳秀芳佩服的同時更多的是心疼。
陳秀芳的眼眶紅了。
她不是一個容易動情的人，可沈臨風這些話，像是一根細細的針，一下一下地紮在她心上。不是因為他講得煽情，恰恰相反，是因為他講得太平靜了。那份平靜裡藏著的，是幾十年的孤獨和隱忍，是把所有的傷痛都嚥下去、消化掉，然後長成一個溫和從容的人。
沈醫生……”她不知道該說什麼。
“還是叫我臨風吧。”沈臨風說，“你這一聲沈醫生，叫的我有些生分。”
陳秀芳點點頭，把那個名字在舌尖上滾了一圈，卻沒有再叫出聲。
兩個人又往前走了一段路，在一處亭子裡坐下來。亭子不大，西面通風，能看到遠處的假山和池塘。
池塘裡有幾隻鴛鴦在遊，公的羽毛豔麗，母的灰撲撲的，一前一後，慢悠悠地划著水。
