兩個人就這麼擁抱著，親吻著，站在王府井大街的行道樹下。
頭頂的樹葉在夜風裡沙沙地響，偶爾有一片落葉飄下來，打著旋兒，落在他們的肩上，又滑落到地上。
遠處的霓虹燈還在閃爍，紅的、黃的、藍的，把夜空染成了五顏六色的畫布。
行人從他們身邊走過，有人看了一眼，笑了笑，走了；有人低著頭看手機，根本沒注意到路邊這對擁吻的老人。
沒有人認得他們。在北京這座兩千多萬人口的城市裡，他們是兩個微不足道的、普通得不能再普通的人。
沒有人知道那個男人是蘇州有名的外科醫生，沒有人知道那個女人是寫網路小說的退休老師，沒有人知道他們加在一起一百一十七歲，沒有人知道這是他們這輩子第一次在街頭擁吻。
沈臨風一輩子規規矩矩，做醫生的時候穿白大褂、戴口罩，說話溫潤得體，從不越雷池半步。他這輩子做過最出格的事，大概就是當年蘇晚走後，他一個人扛下了所有，沒有跟任何人訴過苦。他以為自己的餘生就是這樣了——一個人，安安靜靜的，把剩下的日子過完。
陳秀芳也一輩子規規矩矩。當老師的時候，她穿得樸素、說話得體，對學生嚴厲但公正，是那種讓家長放心、讓學生又愛又怕的好老師。
離婚後，她一個人默默前行，沒有碰過任何男人。她以為自己這輩子就是這樣了——一個人，扛著，撐著，首到扛不動、撐不住的那一天。
可此刻，在這條燈火通明的街上，在這個秋天的夜晚，兩個規規矩矩了一輩子的人，決定放縱一回。
不管了。
不管誰在看，不管明天怎麼辦，不管王浩怎麼想，不管蘇州和北京的距離有多遠——不管了。這輩子，就這一次，不想了，不管了，不顧了。
陳秀芳的手從沈臨風的胳膊上滑到他的後背，十指張開，緊緊地攥住了他夾克的布料。她把臉埋在他的胸口，大口大口地喘著氣，像是剛從水裡被撈上來。她的耳朵貼在他的心口，聽見那顆心跳得飛快，咚咚咚的，比她的還快。
她忽然笑了。
“還說我激動，”她的聲音悶悶的，從他胸口傳出來，“你的心跳比我還快。”
沈臨風的下巴抵在她的發頂，那隻木簪的蘭花輕輕蹭著他的皮膚，涼涼的，滑滑的。他閉著眼睛，嘴角帶著笑，沒有說話。
他不想說。不想說這是他西十年來第一次吻一個女人，不想說他等這一刻等了太久，不想說他以為自己這輩子不會再有心跳加速的時候。這些話太矯情，他說不出口。但他知道，陳秀芳懂的。
兩個人就這麼抱著，站在樹下，一動不動。
夜風從長安街的方向吹過來，帶著秋天特有的乾燥和清涼，把陳秀芳的頭髮吹起來，拂過沈臨風的臉頰。
他伸手把那縷亂髮別到她耳後，手指在她耳垂上停留了一瞬，然後收了回來。
沈臨風的下巴還抵在她的發頂，那隻木簪的蘭花輕輕蹭著他的皮膚，涼涼的，滑滑的。
兩個人就這麼抱著，誰都不想鬆手。
夜風一陣一陣地吹過來，把頭頂的樹葉吹得嘩啦啦地響，像是在替他們鼓掌。
陳秀芳忽然從他胸口抬起頭，看著他。路燈的光落在她臉上，她的眼睛亮亮的，嘴唇還有些紅，但表情裡多了一絲認真。
“沈臨風，”她說，“我問你。”
“嗯。”
