沈臨風想了想，很認真地點了點頭，那表情不像是在開玩笑，倒像是在做學術總結：“評論得很對。這三句話，其實是一個意思。我幫你總結一下，好不好？”
陳秀芳知道他嘴裡吐不出象牙，故意不理他，把臉轉向一邊，可耳朵卻豎得老高，生怕漏掉一個字。
沈臨風清了清嗓子，一字一頓地說：“這三句話，並做兩句話——我愛你。”
他停了一下，看著陳秀芳的側臉，聲音放輕了，輕得像夜風裡的一片落葉：“很愛很愛。”
陳秀芳的眼淚一下子就湧了上來。她拼命忍著，可眼眶還是紅了，鼻子還是酸了。她不敢轉過頭去看他，怕自己一看見他那雙認真的眼睛，就會哭出來。
這個六十歲的男人，用三句批評換一句告白，把“我愛你”說得像手術刀一樣精準，首首地扎進她心裡最軟的那個地方，不偏不倚。
她深吸了一口氣，用手背擦了擦眼角，轉過身來。
路燈的光落在沈臨風臉上，他的眼睛裡有光，有笑，還有一點點緊張——原來他也怕她不理他。
“沈臨風。”她叫他的名字。
“嗯。”
“你這個人，真的是……”她找不到詞了，所有的形容詞在“我愛你”面前都顯得蒼白無力。
她伸出手，握住了他的手，用力地、緊緊地握了一下，像是把所有說不出口的話都壓進了這個握手裡。
沈臨風感覺到了她手心的溫度和力度，笑了。
“是什麼？你說！”
“你愛我？”陳秀芳問。
“愛的要死。”沈臨風說出這西個字的時候，語氣不像是在說情話，倒像是在陳述一個事實——果斷，乾脆。
陳秀芳的心又是猛烈地跳動。
夜風忽然大了些，從長安街的方向呼呼地灌過來，吹得行道樹的枝條東倒西歪。
沈臨風脫下自己的外套，繞到陳秀芳身後，輕輕地披在她肩上。
外套還帶著他的體溫，暖暖的，包裹住她單薄的身子。
陳秀芳攏了攏衣領，低下頭，聞到了那股熟悉的、洗衣液混著陽光的味道。
她忽然想起在蘇州的時候，他也是這樣，在湖邊把外套脫下來給她披上。
那時候他們剛認識，她還有些不好意思，推辭了幾句才收下。
可現在，她心安理得地穿著他的外套，像是己經穿了很久很久。
沈臨風重新牽起她的手，兩個人沿著街邊慢慢地走。
路燈一盞一盞地從頭頂掠過，把他們的影子拉得忽長忽短。
