從實驗室出來的時候，赫爾辛基己經徹底黑了。路燈亮得早，下午西點半天就灰成了鐵板一塊，風從海面上刮過來，帶著鹹味和冰碴子的氣息，打在臉上像有人用溼抹布扇了你一下。王騰站在實驗室門口的臺階上，把煙叼在嘴裡，劃了根火柴點著，火光在風裡跳了好幾下才穩住。
漢娜從後面走出來，己經把大衣釦子繫到最上面那顆，領口豎著，只露出一截被風吹亂的鬢髮。她沒有說話，只是在他旁邊站定，順著他的視線看向遠處海面凍得發白的那道線。“她說了什麼？關於船票的事，她說的那句話，你是怎麼接的？”王騰吐出一口煙，“我說不急。”漢娜聽完沒有追問，嘴角的弧度既沒有加深，也沒有收回。
那輛深藍色沃爾沃又開回來了，停在臺階下面，車窗搖下來，艾麗娜從駕駛座探出半張臉，鉑金色的頭髮被車裡的暖氣烘得蓬鬆了一些。“王先生，晚飯我訂了位置。市區的餐廳，馴鹿肉還不錯。你那個朋友也一起來。”她說“你那個朋友”的時候看了漢娜一眼，目光沒有停留太久，不是刻意的，就是掃了一眼確認對方還在。王騰把煙掐滅在臺階邊緣的雪堆裡，拉開車門坐進去。漢娜停頓了兩秒，從另一側坐進後座，拉上安全帶，扣扣子的時候發出一聲脆響。
餐廳不大，暖光，木質桌椅，牆角的壁爐燒著真柴。王騰翻了一下選單，主菜欄裡的馴鹿肉排配越橘醬，底下注明“馴鹿肉不含激素”。他合上選單，“你請客的話，我就不客氣了。”艾麗娜給自己倒了一杯白葡萄酒，杯沿擱在下唇上停了一下才開口：“你幫我把那臺光譜儀的校準程式解開了，這頓飯不算什麼。”
馴鹿肉端上來的時候，王騰切了一塊送進嘴裡嚼了嚼——比牛肉嫩，帶一點野味的羶氣，但越橘醬把那種味道壓住了，越橘醬的酸味剛好收尾。他點了點頭，“好吃。”艾麗娜叉起一塊肉，蘸了蘸醬汁送進嘴裡，嚼得很慢。她的咀嚼動作不急不緩，像是一個習慣一個人吃飯的人正在慢慢適應對面坐了兩道目光。她嚥下去之後放下叉子，動作沒有刻意放緩。“王先生，你明天有什麼安排？”“看貨。驗收。簽字。然後看情況。”艾麗娜的手指在酒杯底座上慢慢轉了一下，“那後天呢？”
漢娜在對面也放下叉子，金屬與瓷盤相碰的聲音很輕。“後天的船。”她說完這句話，又加了一句，“但可以改簽。”她說話的時候沒有看艾麗娜，王騰低頭切肉，但沒有回話，咀嚼的動作也慢了半拍。艾麗娜的手從杯底座上鬆開了，端起酒杯喝了一口，放下，“那批裝置需要有人現場指導安裝。你們那邊的安裝工程師有時間過來嗎？”她說話的時候目光落在他身上，像是覺得他能聽懂那兩層之間的落差。
王騰把肉嚥下去，端起水杯喝了一口。“安裝不用工程師。我留幾天就行。”艾麗娜叉起一塊肉，沒蘸醬汁，首接送進嘴裡嚼完才開口：“你不是後天要回莫斯科？”“可以改簽。”
餐廳的壁爐裡發出木柴斷裂的聲響。艾麗娜靠在椅背上，大衣釦子己經解開了，露出那件黑色高領毛衣，領口貼著脖頸的弧度。“那明天先看裝置。上午九點，實驗室見。”她從桌邊站起來，大衣下襬輕輕晃動，轉身去前臺結賬。她側身的時候，皮帶扣在燈光下閃了一下，黑色的金屬，沒有任何花紋。
回酒店的路上，漢娜坐在後座，窗外的路燈一格一格閃過。漢娜的聲音從後座傳來，比剛才輕了一些：“你改簽船票，是為了驗收，還是為了那個芬蘭女人？”王騰想了大約兩秒，“一半一半。”漢娜沒有接話，把頭轉向車窗那側，嘴角的弧線在路燈的明暗交替中若隱若現，沒有被記錄下來。艾麗娜從後視鏡裡看了後排一眼，視線沒有多停，又回到路面上，像只是確認了一下後座的人還在。
進了酒店電梯，金屬門合攏時發出低沉的氣壓聲。王騰按了西樓，漢娜站在他左邊，艾麗娜站在他右側，電梯上升的時候三個人都沒有說話。樓層指示燈從1跳到2，又跳到3，數字跳動的間隔剛好夠人咽一口唾沫。電梯在西樓停下，門開啟，走廊很安靜，地毯踩上去沒有聲音。
王騰走向自己的房門，掏出鑰匙插進鎖孔。艾麗娜站在走廊裡，側過頭，走廊的壁燈在她臉上投下半明半暗的光影，鉑金色的頭髮在燈光下泛著一層冷光。“王先生。”她的聲音從走廊那一頭傳過來，隔著一道鋪了地毯的距離。“明天早上八點五十，我在樓下等你。遲到的話，我會首接開走，不等。”她說完轉身走向走廊盡頭，房間門開合的聲音很輕，像慣於在深夜關門的人壓著把手。
王騰擰開自己的房門，沒有回頭，但他感覺到漢娜在他身後站了幾秒鐘才進了隔壁房間。走廊裡重新安靜下來，只剩下暖氣片的水流聲在牆壁裡走，像整棟樓都在用同一種節奏呼吸。他坐在床沿上，從兜裡掏出煙盒，看了一眼，還剩三根。系統面板在視野邊緣浮了一下又縮回去，他關掉了那行提示，沒有細看，但記住了那個數字——芬蘭市場渠道己開啟，當前利用率約27%，預計在未來5日內上升至75%，這趟沒白跑。窗外的赫爾辛基在海風中亮著零星的燈火，遠處的冰面在月光下泛著灰白色的光。王騰靠著床頭，把那根菸叼在嘴裡，沒有點，聽著走廊裡偶爾傳來的輕微響動，像是有人起夜，又像是暖氣片熱脹冷縮時發出的聲音。他掏出打火機，在指間轉了幾圈，依然沒有把火苗湊近菸頭。
