地下室的燈比剛才亮了一些，但不是燈泡換過了，是眼睛適應了那種昏黃。王騰蹲在鐵皮櫃前面，拿鉛筆在紙箱蓋上畫了一道線，量完尺寸，在邊上寫了個數字。漢娜從樓梯上走下來，手裡端著一杯水，沒有遞給他，擱在櫃頂上就蹲下來了。她蹲下來的時候膝蓋碰到了他的膝蓋外側，沒有道歉，也沒有挪開，就停在那裡，把距離保持成了一個固定的夾角。
“你畫完了沒有？”
“畫完了。你對著這張紙裝就行，不用拆箱。”
漢娜把那杯水端起來喝了一口，放下，側過頭，看著王騰的手。“你畫線的力道比剛才重了。鉛筆芯斷了一截。”她說著，伸出手，拇指按在他食指側面壓鉛筆的那截指節上，停了一下，確認了那道筆痕的位置才鬆開。“你在紙上畫的跟實際量出來的是不是有誤差？我量過那顆軸承，內徑比你畫的少了兩微米。你用老引數畫的圖，肯定會差一點。”
王騰看了一眼自己的手指，“那我現在給你補上。少的兩微米，不影響整體配合，但要是不改，等過幾天過盈量一漲，現場反而會更麻煩。”他拿起鉛筆，在數字旁邊添了一個括號，括號裡寫了兩個新數字。然後他偏過頭看了一眼她放在他指節上的那隻手，“你這杯水還喝不喝？”漢娜把水杯端起來，喝了一口，“喝完了。你畫完沒有？”“畫完了。”
她這才收回手，站起來，從櫃頂拿下那杯水，喝掉了最後一口，然後把空杯放在櫃面上。“你上來的時候把鉛筆帶上。上面那根快磨禿了。”
王騰蹲在鐵皮櫃前面，把鉛筆夾到耳朵後面，拿上紙站起來的時候，一隻手己經伸到了他面前。漢娜的手指按在他皮帶扣邊緣的金屬片上，將扳手掛了上去——金屬扣與皮帶的摩擦聲很短，輕響了一下就落了位。她替他掛完之後，指腹在皮帶邊緣停了一下才收回去，“一會兒用得上。”她轉身走上樓梯時順手帶走了空杯，往上走了兩步才偏過頭，“是掛在你腰帶上方便拿，我可沒別的意思。”她往上走了。王騰站在原地低頭看了一眼那把扳手——掛得端正，位置正好在他右手自然下垂能夠到的地方，他己經感覺到皮帶比剛才重了一些。
他上樓走到廚房的時候，漢娜正站在水槽邊洗那隻杯子。水流聲不大，她把杯子衝了一遍，擱在瀝水架上，甩了甩手上的水，然後轉過頭看了他一眼。“你帶回來的那批軸承，跟我手上這批舊圖紙差了兩個公差等級。我建了個資料夾專門記這批軸承的尺寸資料，你要用的時候自己來看。”她說著用溼漉漉的指背輕輕敲了一下水槽邊沿，“還有，鐵嶺那邊晚上降溫快，你要是還想吃凍梨，趁早切了泡水。”她說完，從瀝水架上拿起那隻杯子，用抹布擦乾了內壁的水珠，擱回了碗櫃裡，然後擦淨了手。
王騰站在灶臺邊，一隻手摸到腰帶上那把扳手，金屬己經不再涼了，像被體溫焐熱了。他低頭看了一眼——掛得穩，角度正好方便他反手夠到。她沒回頭，但在他低頭確認扳手位置的時候，她的腳步聲在走廊裡明顯比剛才慢了半拍，才繼續往樓梯方向走遠。
系統面板在視野裡亮了一下。沒有解釋，沒有說明，只放了一行短句：
【那把扳手掛上之後她停了一下。在等你取下來，還是一首掛著——這句話她沒問出口，但她的腳步替你留了答案。另外，你抬頭之前她己經走完走廊了，現在水槽邊那道被杯底壓出的淺痕正在變幹。】
