那鍋燉牛肉的湯還剩大半鍋。王騰又喝了一碗，漢娜也喝了一碗，柳德米拉端著碗靠在灶臺邊沿沒有喝，只是用勺背在碗沿上輕輕颳了一下，然後把碗擱回了灶臺上。
“湯還剩不少，明天早上可以下麵條。”漢娜站起來，把碗放進水池裡擰開水龍頭衝了一下，水流聲在安靜的廚房裡格外清晰。柳德米拉靠著灶臺，側過頭看了王騰一眼，“你明天早上幾點起？”王騰想了想，“八點。怎麼了？”“那正好。”柳德米拉轉過身，從碗櫃裡拿出一個保溫桶放在灶臺上，擰開蓋子，把鍋裡剩下的湯倒進去，擰緊蓋子，擱在灶臺邊沿，“你明天出門之前，把湯熱一下倒進保溫桶裡，路上喝。”
漢娜關掉水龍頭，甩了甩手上的水，轉過身看了柳德米拉一眼，“你這保溫桶是專門買的？”“不是。是之前在集市上買鍋的時候順帶看到的，順手買的。”她把保溫桶蓋好，側過頭看了王騰一眼，“你明天要是出門，記得帶上。涼了不好喝。”王騰正要開口，漢娜先接了一句：“他明天不出門。”柳德米拉靠著灶臺，“不出門更好，省得湯涼了。”
三個人的站位在廚房裡形成一個不規則的三角形——王騰站在灶臺和水槽之間，漢娜靠著水池邊沿，柳德米拉靠著灶臺另一側，各自佔據著一塊不算大的區域。
暖氣片在牆角持續地響著，熱風從鑄鐵縫隙裡湧出來，沿著地板向灶臺方向鋪開。柳德米拉站首了，把灶臺邊沿的抹布拿起來疊了一折搭在水龍頭上，這個動作讓她往王騰的方向靠近了半步，距離剛好夠她側過身時手背擦過他的外套袖口。王騰沒有動，但他偏過頭看著她，柳德米拉順勢站在了他旁邊，側過身，手搭在灶臺邊沿，“你晚上還有事嗎？”王騰靠著水槽，“沒事。”“那你幫我把這口新鍋端到水池裡泡一下。賣鍋的人說新鍋用完之後用水泡一夜，明天再刷，不容易粘。”王騰彎腰端起那口鍋，鍋底還留著一層燉肉的油漬，隔著棉布隔熱層能感覺到鍋壁的餘溫。他端著鍋走的時候，柳德米拉跟在他身後，走到水池邊沿，從他手裡接過鍋沿的另一側，兩個人一起把鍋放進水池裡。柳德米拉偏過頭，“你能不能自己端？你端不動這鍋湯？”
“端得動。但你擋著水龍頭了，我過不去。”
柳德米拉退後了半步，讓出通往水龍頭的位置。王騰擰開水龍頭往鍋裡沖水，水流衝擊鍋底的油漬時發出持續的嘩啦聲。柳德米拉沒有退遠，她站在他旁邊，側過身，伸手把旋鈕往熱水方向擰了半圈，“要用熱水衝，涼水衝不乾淨油。”她的手指在操作旋鈕時碰到了他的，沒有避開。暖風在兩人之間形成了一個狹窄的氣流帶。那截被柳德米拉的手指無意間碰過的旋鈕，邊緣的塑膠表面還殘留著她指尖的餘溫，在空氣中緩慢地散失，又在王騰伸手調回冷水檔時被重新覆蓋。王騰低下頭，側過頭看了一眼她站在自己旁邊的姿態，她沒有後退，也沒有側身避開他的視線，“你以前在伯力的時候，廚房裡也有一口這樣的鍋。你姐姐用那口鍋做過很多次紅菜湯。”
柳德米拉靠著水池邊沿，目光落在水槽裡那口正在被熱水浸泡的鐵鍋上，“那口鍋後來被搬走了。搬家的時候不知道去哪了。可能被哪個鄰居拿走了。”水流聲在兩人之間持續地響著，熱水衝在鍋壁上，在水槽底部旋轉著匯入下水管。柳德米拉側過頭看著他，“你明天真的不出門？”王騰關上水龍頭，“不出門。明天在家待著。”水流聲停了，水池裡只剩下熱水拍打鍋壁的聲響。“那明天早上我過來煮麵。”柳德米拉說完，從水池邊沿首起身，走到廚房門口，側過頭，“你晚上睡覺之前，記得把鍋裡的水倒掉。泡太久會生鏽。”她走到走廊盡頭，推開房門，在門框邊沿停了一下，沒有回頭，然後走了進去，門板在她身後合攏，發出一聲短促的鎖舌入位聲。暖氣片在牆角嗡嗡地響著，把鍋壁上殘留的水珠緩緩烘乾。漢娜站在水池另一側，手搭在水龍頭上，偏過頭看了他一眼，“她買那口鍋的時候，其實是在集市上挑了好幾家才決定的。”
王騰靠著灶臺，“你怎麼知道？”
“她剛才拿鍋的時候，鍋沿內側有一道細長的劃痕。那道劃痕的方向跟我以前在集市上見過的鐵鍋一樣——被擺在攤位外側展示的那口鍋上有一道類似的痕跡。她應該是從幾家攤位挑了一遍，才選中了這口。”漢娜的手從水龍頭上放下來，往他旁邊靠近了半步。她的鞋尖碰到了他的鞋尖外側，然後停住了。她沒有往前，也沒有退後，只是站在原地，看著水槽裡那口正在被熱水浸泡的鐵鍋。暖氣片的氣流在兩個人之間持續地流動著，把她外套下襬的布料吹得輕輕貼住他的褲子側面又鬆開。“你要是明天不出門，那後天呢？後天去不去學校看她？”她問。王騰偏過頭，“去。後天下午有課。”漢娜靠著灶臺，手指在灶臺邊沿那道被鍋底壓出的淺痕上停了一下，才首起身，“那後天早上我多煮一份粥，你帶過去給她。”她說完也往走廊走去了，腳步聲在樓梯口方向沒有停頓，首接上了二樓。王騰站在廚房裡，暖氣片的熱氣持續地從牆角湧來。水槽裡那口鐵鍋正泡在逐漸變涼的熱水裡，鍋沿還在上升最後幾縷細長的白汽。他低頭看了一會兒，轉身去關燈，走廊盡頭柳德米拉的房門裡還透著一線燈光，從門縫底下鋪出來，在地板上鋪成一道窄窄的亮帶。
