澀谷，大田事務所。
「你小子，還真是有些手段啊。」
經紀人大田坐在那張有些搖晃的辦公椅上，手裡夾著一根快燒到手指的煙，眯著眼睛打量著坐在對面的北原信。
他吐出一口菸圈，從抽屜裡拿出一個厚實的信封，以此拍了拍桌子。
「TBS那邊的製片人剛才給我打電話了，說雖然劇還在拍，但考慮到你的表現『遠超預期』，特批可以先預支一部分片酬。」
大田把信封推到北原信面前，語氣裡帶著一絲難以掩飾的驚訝，「我帶過不少新人，能讓那幫摳門的電視臺會計提前掏錢的，你是第一個。」
北原信伸手接過信封。
並沒有急著開啟，但指尖傳來的厚度已經告訴了他答案。
二十萬日元。
在這個揮金如土的泡沫時代，這筆錢在銀座可能只夠開半瓶威士忌，或者在六本木打個來回的計程車。
但對於此時此刻的北原信來說，這不僅僅是錢，這是生存的尊嚴。
「按照合同，這本來是殺青後才能拿到的尾款。」大田彈了彈菸灰，「另外，因為你昨天做『手替』的效果很好，導演額外加的三萬津貼也在裡面了，扣除事務所的抽成，全在這兒。」
「麻煩大田桑費心了。」
北原信微微欠身，將信封妥帖地收進上衣內袋。
「好好演。」大田看著這個過分沉穩的年輕人，難得正經地說了一句，「我有預感，這二十萬片酬，可能只是個開始。」
……
走出事務所時，天空飄起了細碎的冷雨。
深秋的東京溼冷入骨。
北原信緊了緊身上那件有些單薄的風衣，手按在胸口的位置。
那裡，信封的稜角硌著肋骨，卻傳遞出一種前所未有的熱度。
他沒有直接回練馬區的破公寓，而是轉身走進了一家大型電器量販店。
店裡燈火通明，電視牆上正播放著松島聖子最新的單曲，到處都是喧囂的促銷聲。
北原信徑直走到了取暖裝置區。
那個六疊大的老舊公寓實在是太冷了。
窗戶漏風，被子潮溼，每天早上醒來，鼻尖都是冰涼的。
這幾天，他是真的被凍怕了。
「先生，看暖風機嗎？這款是三菱最新出的，靜音，速熱……」
導購員熱情地迎了上來。
」。個這要就「
。豫猶毫有沒，機風暖瓷陶的元日千八萬一價標臺一指了指信原北
。款舊的宜便臺那邊旁眼一看有沒至甚他，天今但。時小半徊徘區折打的市超在會，元日百幾省了為他前以
。包打。零找員購導著看，去過遞鈔大元萬張兩出點刷刷
。了冷麼那沒都乎似雨的圍周得覺信原北，時門店出走機風暖的新嶄著提裡手
。市超是著接
。間時的材食飯晚購搶們婦主是正，點七上晚是經已
。前櫃鮮冷類了在停接直，的折打和芽豆的價廉些那了過略，車購著推信原北
。詞名代的貴昂是然依牛和，期時濟經沫泡在是使即
。排牛牛和黑的籤標黃」限期味賞晚今「著盒一起拿他
。玉如白潔肪脂，人晰清然依理紋的般花雪那但，品折打期臨是然雖
」。FFO %03「
。元日百五千兩要也塊小一這，後折打便即
