宋桃閉上眼睛。
她忽然覺得很累。
不是身體上的累，是心裡的累。
這三天，她一直在忍，忍他的目光，忍他的手，忍他的唇。
她以為忍過去就好了，以為他走了就結束了，以為她可以把那些事壓在心底，壓得深深的，誰也不告訴。
可他不讓她忍了。
他要她面對，要她承受，要把她一層一層地剝開，剝到最裡面，看看她到底還剩下什麼。
他吻她的時候，她沒有躲。
不是不想，是知道躲了也沒用。
他的手扣在她肩上，力道大得像是要把她的骨頭捏碎，那疼痛尖銳而真實，讓她知道這不是夢，不是她閉上眼睛就可以假裝沒有發生的事。
他的唇壓下來，帶著一種近乎暴戾的急切，不是親吻，是掠奪。
她被他按在榻上，後背抵著冰涼的被褥，前胸貼著他滾燙的胸膛，冷和熱在她身體裡撞在一起，撞得她渾身發抖。
不知過了多久，他鬆開她的唇，微微抬起頭，居高臨下地看著她。
她的唇被他吻得紅腫，嘴角有一絲血，分不清是他的還是她的。
她的眼睛睜著，看著他，那雙曾經盛滿恐懼和憤怒的眼睛，此刻空蕩蕩的，像兩口乾涸的井。
他的手從她肩上滑下來，解開她的衣領。
指尖碰到她鎖骨時，她的身體猛地一顫，像被燙了一下。
她沒有躲，只是閉上了眼睛。
黑暗中，她聽到自己的心跳，很快，很重，像是在敲一面鼓，咚咚咚，一聲接一聲，震得她耳膜發疼。
她能感覺到他的手指在她肌膚上移動，冰涼而堅定，像是在彈奏一首沒有曲譜的曲子，每一個音符都落在她意想不到的地方。
傍晚時分，她終於被允許去沐浴了。
浴房很小，只有一個木桶，和一桶溫熱的洗澡水，大概是早就備好的。
她脫了衣裳，邁進木桶裡，水漫過腳踝，漫過小腿，漫過腰，漫過胸口。
她坐在木桶裡，抱著膝蓋，將臉埋進水裡。
水很溫，不燙也不涼，恰到好處地包裹著她的身體，像是在擁抱她，又像是在把她往下拖。
她洗了很久，洗了一遍又一遍，搓到皮膚髮紅髮痛，搓到指甲縫裡都乾淨了，才停下來。
水已經涼了，她站起身，用搭在一旁的乾布巾擦乾身體，換上一身乾淨的衣裳。
衣裳是新的，淺碧色的綢緞，柔軟光滑，貼在皮膚上，涼絲絲的，像是另一層皮膚，薄薄的，一扯就破。
。髮長著拭地慢慢，巾布乾塊一著拿裡手，邊窗在坐正燁，時間房到回
。膛的實結截一出，開敞微微領，中的白一了換，過浴沐剛他
。痕溼的深片小一開暈，上襟在落，來下滴梢髮著順珠水，側肩在垂，的漉漉溼髮頭
。眷住不忍人讓，刻此時此，溫一了多妙其名莫也容面的俊英他
。了笑後然，瞬一了停上臉在目，頭起抬他，來進到看
。子凳的邊拍了拍，說他”。來過“
