她看著鏡中的自己，忽然覺得很陌生。
這個人是誰？是宋桃嗎？
是那個在江南煙雨裡撐著油紙傘、笑得沒心沒肺的姑娘嗎？
是那個在衛玉珩懷裡撒嬌的小姑娘嗎？
還是那個在白河鎮的小院裡、和小冬一起吃包子、和衛玉翎在桃樹下說笑的女子？
她不知道。
她只知道，這個人已經不是從前的她了。
從前的她不會說謊，不會算計，不會為了保住一個位置去欺騙自己最愛的人。
從前的她，乾淨得像一張白紙。
現在這張紙上，寫滿了字，塗滿了畫，有些好看，有些不好看，有些她看都不想看一眼。
她拿起梳子，慢慢梳理著長髮。
梳齒從髮根滑到髮梢，一下一下，不急不慢。
銅鏡裡的女子也跟著她的動作微微晃動，像水中的倒影。
她忽然想起一首詩，是小時候爹教她背的。
那首詩說什麼她記不全了，只記得最後兩句：“相顧無相識，長歌懷采薇。”
她那時不懂這兩句是什麼意思，爹也不解釋，只說長大了就懂了。
如今她長大了，她懂了。
站在鏡子前，看著自己，卻認不出自己。
這種感覺，就是那首詩裡寫的。
她放下梳子，拿起一支簪子，插進發髻裡。
那支簪子是銀的，簪頭雕著一朵小小的蘭花，是她從白河鎮帶回來的，不值什麼錢，可她一直戴著。
她想，也許有一天，她會回到白河鎮，回到那間小屋裡，回到什麼都不用想、什麼都不用怕的日子裡去。
可她知道，她回不去了。
就算人回去了，心也回不去了。
走過了那些路，經歷了那些事，就再也回不去了。
她站起身，最後看了一眼鏡中的自己。
