“怎麼回事？昨晚還好好的，怎麼就……”他走到床邊坐下，伸手探了探她的額頭，又看了看她的臉色。
蘇清鳶的嘴唇是真的發白，眼下一圈青黑，整個人縮在厚棉被裡還在微微發抖。
她睜開眼看到蘇仲和，眼眶先紅了，嘴唇抖了抖，用極輕的聲音叫了聲“爹爹”。
“別說話，爹在呢。”蘇仲和轉頭對跟進來的隨從說，“去請陳大夫來……”
“爹，”蘇清鳶輕聲打斷他，聲音虛弱但咬字清晰，“女兒有話想單獨跟您說。”
蘇仲和看了她一眼，揮手讓隨從和秋月都退了出去。
房門合上後，屋裡安靜下來，只剩窗外幾聲零星的鳥鳴。
蘇清鳶撐著身子坐起來了一些，靠在床頭，從枕頭底下摸出那個油紙包，遞到蘇仲和麵前。
她的手指在微微發抖，不知道是真抖還是裝的，但蘇仲和的目光己經被那包油紙吸引了過去。
“這是什麼？”他接過來開啟，看到裡面幾片枯黃的草葉時眉頭皺得更緊了。
“這是女兒院裡那棵老槐樹底下的草皮。”蘇清鳶的聲音很輕，輕到蘇仲和不得不微微俯身才能聽清。
“昨天姐姐端了一碗雞湯來看我，說是親自燉的。女兒當時覺得湯色太濃，沒敢喝，讓秋月倒在了老槐樹底下。第二天早上起來，樹根底下就枯了這一片。”
她頓了頓，垂下眼睫，聲音裡帶了一絲極力壓抑的委屈：“女兒不敢跟爹爹說，怕是自己多心了。可今天早上起來，渾身發冷，頭疼欲裂……女兒想起那碗湯，想起那片枯了的草皮，實在是怕了。”
蘇仲和握著油紙包的手指慢慢收緊。他沒有立刻說話，只是低頭看著那幾片枯黃的草葉，確實是被什麼東西燒過或者毒過的痕跡。
他抬起頭看著蘇清鳶那張蒼白虛弱的臉，目光沉得像結了霜的河面。
“你確定是那碗湯？”
“女兒不確定。”
蘇清鳶微微搖頭，聲音帶著一絲哽咽。
“女兒只是……怕。姐姐一向不喜歡我，從前就……從前來日方長的事，女兒也不想提了。可那碗湯，姐姐是從廚房端來的，廚房的人都可以作證。
昨天，女兒吃的太撐了，但姐姐給我道歉的湯，我不得不喝，實在喝不下就喝了一小口，剩餘的我便讓秋月去處理了。誰知道……”
她說著低下頭，眼淚無聲地滾落下來，落在被面上洇開一小片深色的水漬。
她沒有哭出聲，只是安安靜靜地掉著眼淚，整個人縮在被子裡瘦瘦小小的一團，蒼白、虛弱、無助，像是風一吹就能散了的紙人。
蘇仲和看著她這副模樣，胸口像被什麼東西狠狠擂了一下。
他想起她母親，當時對小陳氏一見鍾情，誰知造化弄人。
又想起剛醒的那幾天也是這樣蜷在床上，瘦得只剩一把骨頭，眼睛裡的光都是散的。
他好不容易把她從鬼門關拉回來，差點又被一碗湯送回去。
他把油紙包收進懷裡，站起身來，伸手輕輕拍了拍蘇清鳶的肩膀，聲音壓得很低：“你先躺著，讓秋月進來伺候著。爹去去就回。”
他轉身走了出去，腳步比來時更沉更快。長衫的下襬被門口的風捲了一下，拍在門框上發出一聲悶響。
