林淼淼抬起頭，看著老太太。老人的眼睛裡有一層薄薄的水霧，在燈光下亮亮的。她的嘴角還帶著笑，但那個笑裡有一種說不清楚的東西，像是期待，又像是懇求。
林淼淼的鼻子酸了一下。
“奶奶……”她叫了一聲，但不知道接下來該說什麼。
老太太又拍了拍她的手，然後鬆開，靠回椅背上，像是累了。
“好了，不早了，回去睡吧。”她閉上眼睛，擺了擺手，“明天讓廚房給你燉個雞湯，太瘦了，得補補。”
林淼淼站起來，腿有點發軟。她看了時擎一眼，時擎走過來，在她身邊站定。
“奶奶，我們先走了。”他說。
老太太“嗯”了一聲，沒睜眼。
兩個人一前一後走出房間。走廊裡很安靜，只有地板偶爾發出的嘎吱聲。林淼淼走在前面，步子很小，低著頭，看著自己的拖鞋尖。時擎走在後面，步子也不大，剛好跟在她身後。
走到樓梯口的時候，林淼淼忽然停下來。
“二哥。”她叫他，聲音很小。
“嗯。”
“你……你真的覺得我還小嗎？”
時擎的腳步頓了一下。
林淼淼沒有回頭，她站在樓梯的第一級臺階上，背對著他，兩隻手垂在身側，手指還在微微發抖。她的背影很小，被那套兔子睡衣襯得更小了，像一隻站在路口不知道該往哪兒走的小動物。
時擎沉默了一會兒。
“你還在讀高中。”他說，和剛才在奶奶房間裡一樣的回答。
林淼淼轉過身來，仰著頭看他。走廊裡的燈光很暗，她看不太清他的表情，只能看到他下頜的輪廓，硬邦邦的，像刀削出來的。
“那如果我己經畢業了呢？”她問，聲音輕輕的，像在試探什麼。
時擎低頭看著她。她的眼睛在昏暗的光線裡亮亮的，像兩顆浸了水的星星。她的嘴唇微微抿著，帶著一點她自己可能都沒察覺到的小心翼翼。
他沒有回答。
林淼淼等了一會兒，沒等到答案。她低下頭，轉回去，開始上樓。樓梯是木頭的，每一級都會響，她踩得很輕，但聲音還是很大。
走到二樓拐角的時候，她聽見時擎在身後說了一句話。
“等你準備好了再說。”
林淼淼的腳步停了一下。
她沒回頭，但嘴角彎了一下，很小很小的弧度，像夜空中最淡的那顆星。
“哦。”她說，聲音從樓梯上方傳下來，輕輕的，軟軟的。
然後她繼續往上走，腳步聲一級一級地響上去，越來越遠。
。點沒，上在叼，菸一出裡袋口從，兒會一了站他。角拐在失消影背的著看，口梯樓在站擎時
。聲一”嗒咔“，的輕輕，音聲的門關來傳頭盡廊走
。梯樓的空眼一了看頭回，來下停又，步兩了走。走間房的己自往，過轉他
。下一了晃裡子腦他在睡子兔套那
。了走步大，袋口回塞，來下拿上從煙把他
。楚清很得聽裡間房的靜安在，的通撲通撲，快很得跳心的。兒會一了站上板門在靠，門上關，間房到回淼淼林
。裡芯枕進了乾曬，來起集收花落把人讓會太太老，候時的花開樹花桂棵兩那裡子院天秋年每，道味的有特宅老是，香花桂的淡淡有上頭枕。裡頭枕在埋臉，裡子被進摔己自把，邊床到走
。的糟八七裡子腦，裂道那著看。流河的小小條一像，去出延邊旁座燈從，裂的細細道一有上板花天。板花天著盯，個了翻
。子孩生
。的決解能就話聽是不像好，事件這子孩生是可。了行就話聽要需只，切一定決會擎時，切一好排安會嫵周——想用不都麼什，家時在。事件這過想沒來從前以
。皮的、的熱溫是面下心掌，睡著隔，子肚的己自了
？嗎寶寶小個一住要裡這
？寶寶小的擎時和
”。說再了好備準你等“：句一了說聲小氣空著對，臉張半出，來下拉子被把又，兒會一了過。團一裡子被在，頭住矇來上拉子被把，了紅又臉的
。的說擎時
。說再了好備準等
。味滋的楚清不說點有又但，的甜。糖的開不化也麼怎顆一嚼像，遍幾好了嚼地去覆來翻裡心在話句這把
