他輕輕地關上門，走了。
走廊裡很安靜，只有他自己的腳步聲，皮鞋踩在地板上，發出沉悶的聲響。
他下了樓，推開門，夜風灌進來，冷得他打了個寒噤。他站在招待所門口，從口袋裡摸出一根菸，叼在嘴上，又摸出打火機，“啪”的一聲點著了。
火光在黑暗裡亮了一瞬，照出他的臉——下頜繃得很緊，嘴唇上有一道淺淺的傷口，是剛才被她的牙齒磕出來的。他吸了一口煙，煙霧在肺裡轉了一圈，從鼻腔裡慢慢地散出來，被風吹散了，什麼都沒留下。
他站在那裡，把那根菸抽完了。菸頭扔在地上，用腳碾滅，然後轉身，往宿舍的方向走。
營區的路燈還亮著，照在水泥路上，灰白色的，冷冷清清的。他的影子被路燈拉得很長，拖在身後，像一個沉默的尾巴。
值班計程車兵遠遠地看見他，立正敬了個禮。“營長好。”
時擎點了點頭，腳步沒停，“辛苦了。”
他走過崗哨的時候，值勤計程車兵目不斜視，但他的餘光掃到時擎臉上，看見了什麼。等時擎走過去之後，那個士兵捅了捅旁邊的戰友，壓低聲音說：“哎，你看見沒有？營長嘴巴破了。”
旁邊的戰友探頭看了一眼時擎的背影，路燈下那個背影高大挺拔，步子穩穩的，看不出什麼異常。“你看錯了吧？”
“不可能，我眼神好著呢。你瞧，就下嘴唇，破了一道口子，還腫著呢。”
另一個士兵也探過頭來，眯著眼睛看了半天，忽然“哦”了一聲，那聲“哦”拐了三個彎，意味深長得很，“我知道了。”
“知道什麼？”
“你傻啊，營長今天不是有家屬來了嗎？他老婆來了啊。”
值班計程車兵愣了一下，然後恍然大悟，嘴巴張成了“O”型，兩個人對視一眼，都從對方眼裡看到了某種心照不宣的笑意，但誰都沒敢笑出聲來，趕緊把臉轉回去，假裝什麼都沒發生，站得筆首。
時擎走在前面，對這些一無所知。
他只覺得自己嘴唇上那道小傷口隱隱地疼，舌尖舔了一下，嚐到一點鐵鏽的味道。
他的步子邁得很大，走得很快，像是想把什麼東西甩在身後。但那東西像影子一樣跟著他，怎麼都甩不掉——那兩顆亮亮的眼睛，那兩片軟軟的嘴唇，那句“二哥，你是不是不喜歡我”。
他走進宿舍樓，上樓，推開自己房間的門。
房間不大，一張床，一張桌子，一個衣櫃，桌上攤著幾份檔案，檯燈還亮著，是他走的時候忘了關。他把大衣脫了搭在椅背上，在床邊坐下。床是單人的，硬板床，鋪著一層薄薄的褥子，枕頭上還有他昨晚睡出來的凹痕。他坐了一會兒，站起來，走到桌前，把檔案攏了攏，推到一邊。桌上有一個相框，扣著放的。他拿起來，翻過來。
照片裡的女孩穿著校服，扎著馬尾辮，對著鏡頭笑，露出兩顆小虎牙。背景是學校的操場，陽光很好，照在她臉上，把她的笑容照得亮亮的。他不記得這張照片是什麼時候拍的，大概是周嫵發給他，他存下來的。他看著那張照片看了很久，然後把它放回桌上，這次沒有扣著。
第二天早上，時擎走進食堂的時候，感覺氣氛不太對。
食堂裡己經坐了不少人，軍官們端著餐盤，三三兩兩地坐著吃飯。他一進門，好幾桌人都抬起頭來看他，目光在他臉上停了一瞬，然後又迅速移開，假裝什麼都沒看見。
時擎沒在意，走到視窗打了飯，端著餐盤找了個位置坐下。
他剛坐下，副營長趙銳就端著餐盤坐到了他對面。
趙銳是他軍校的同學，也是他十幾年的老戰友，兩個人從新兵連就開始搭班子，關係鐵得能穿一條褲子。趙銳坐下之後，先沒說話，低著頭吃飯，吃了兩口，抬頭看了時擎一眼，又低下頭，又吃了兩口，又抬頭看了他一眼。
“看什麼？”時擎夾了一塊紅燒肉，放進嘴裡。
趙銳放下筷子，身體往前傾，壓低聲音：“你嘴怎麼了？”
”？了麼怎麼什“，下一了頓作的嚼擎時
”。呢有沒還天昨“，樣一描掃像，掃回來上臉他在目的銳趙”。腫點有還，子口道一，下。了破“
。飯吃續繼，話說沒擎時
。聲兩了笑嘿嘿，膊胳著抱，上背椅在靠他。笑的長深味意、的悟大然恍種一了變奇好從又，奇好了變心關從表的上臉，他著看銳趙
”？了來子嫂“
