往南，是播仙。那座他兵不血刃拿下的城，城門上還刻著岑參寫的《撫播仙檄》，漢文和吐蕃文並列，字跡端正，一筆一劃。他答應過播仙的百姓，大唐不會放棄他們。他做到了。
往東，是玉門關。關外是戈壁，關內是河西。過了玉門關，就是中原了。中原有長安，有曲江池，有朱雀大街，有那些在朝堂上笑他的人。
他收回目光，重新看著龜茲城。
他在城門口站過很多次。年輕時站在這裡，是想進去——進都護府，謀一個職位，不再被人叫「瘸奴」。後來站在這裡，是想出去——出征，打仗，建功立業。現在站在這裡，是離開。
他忽然想起外祖父在《風土記》裡寫過的一段話。不是那段關於西域險苦的話，是另一段，寫在書的最後一頁，字跡很淡，像是寫的時候已經沒有力氣了。
「人之一生，能守一城，足矣。」
他合上那本書的時候，還年輕，覺得外祖父說得太保守了。一個人怎麼能只守一城？他封常清要守的是整個西域。
現在他知道了。守一城，已經用盡了全部力氣。
他看了最後一眼。
那座城，那棵樹，那些站在城牆上的人，那些站在城門口的人，那些已經走了的人——阿史那。彌射埋在虎牢關外的黃土裡，高仙芝在潼關，岑參在北庭。
他把這些畫面一點一點地收起來，壓在心底，像一個人把過冬的糧食藏進地窖裡。
然後他轉過身，夾了一下馬腹。
「走吧。」他說。
康摩質跟在後面，牽著一匹馱著行囊的馱馬。他回頭看了一眼龜茲城，又看了一眼封常清的背影。封常清的背影在晨光中微微傾斜，因為左腿使不上勁，他在馬背上坐得有些歪，但他沒有扶正。
龜茲城的城門在身後緩緩關上。
城門樓上計程車兵們站得筆直，目送著那個騎在馬上的背影越來越遠。那個背影因為左腿的殘缺而微微傾斜，像一棵被風吹歪了的老樹，根扎得很深，風再大也吹不倒。
段秀實站在城門口，用獨臂抱著頭盔，看著那條漸漸消失的路。
劉老六還跪在人群后面，沒有起來。
老婦人捧著那隻空碗，站在路邊，眼淚流乾了，臉上只剩下兩道乾涸的淚痕。
明月奴沒有在城門口。
她站在城牆上，站在那棵核桃樹的旁邊。她的手扶著樹幹，粗糙的樹皮硌著她的手掌。那棵樹是封常清到龜茲那年種的。她知道的。因為那時候她也在——她在酒肆裡跳舞，他在後門啃羊骨頭。她替他擋過一杯毒酒，他欠她一條命。
他沒有還。
她也沒有要。
她看著那個背影越來越小，越來越遠，最後變成一個點，消失在晨光裡。
她沒有揮手。
她沒有哭。
她只是站在那裡，站了很久。
風從戈壁吹來，吹得她的頭髮在風中飄。她伸手把頭髮攏到耳後，手觸到臉頰的時候，摸到一片溼。
。淚的流候時麼什己自道知不
。點起的路里千八在走，馬著騎清常封
。子鏡的小小面一像得磨被，的，的涼冰是鈴駝。道味的域西著帶，的暖溫，的燥乾是子麥。鈴駝隻那到，子麥把小一那到，裡子袖進手的他
。起一在攥們它把他
。憶記的子輩半，西東樣兩，手隻一
。人的域西過守正真個一後最——個一後最是他為因是，仗打會他為因是不，使度節是他為因是不。住記人多很被會，後年多很在，影背個那的上馬在騎他，是的道知不他
。年十幾守再們士將的西安著撐支會還，池城。倉糧。度制。令法的下留他些那。繕修人有會還堡戍的庭北。會都年年子麥的臺。年多很亮會還燧烽的西安，後以走他
。了來回會不他但
。了影背下剩只就唐盛，後以走他
。腹馬下一了夾他
。步腳了快加馬
。了始開，路里千八
。著默沉，點起的路里千八在，著攥手的繭老滿佈。的糙隻一被，鈴駝隻那而
。響上路在會它
。在現是不
。向方的安長是也，向方的茲是那——向方南東著看，口垛著扶他。響作獵獵子袍的他得吹，大很風。上樓戍的庭北在站他參岑
。信封那了到收經已他
」。案答是就詩的你，域西起問人有日他若。久得活冊帳比詩。詩寫多，域西留若「
。遍一了讀又字行幾那把他
。寫始開，筆炭起提，頁一的白空到翻，稿詩捲那出掏裡懷從他後然
：是的寫他
」……。來敢不里千鳥飛，開未凝山滿雲火。厚雲火月五山火，口亭赤兀突山火「
。久很想都字個一每。慢很得寫他
。停有沒他但，響作嘩嘩得吹頁紙的好寫他把風
。對得說清常封，道知他為因
。久得活冊帳比詩
。死會人，破會池城，爛會冊帳
。會不詩
。在會還詩，去死地個一個一人的域西過守些那當，了塌牆城的茲當，了滅燧烽的庭北當，了空倉糧的西安當，後以年多很
？裡哪是這：問後然，」開花梨樹萬樹千，來風春夜一如忽「到讀人有會
。域西是這：他訴告人有會
。年十二了守裡那在，軍將的了瘸個一有：他訴告人有會
。代時的去不回個一是那：他訴告人有會
。裡那在詩但
。案答是就詩
