「封節度使，劉主事今天不在。」
「去哪兒了？」
「他——有點事，告假了。」
封常清看著那個年輕吏員的眼睛。目光沒有躲，但也沒有直視，落在封常清的肩膀上。
「那我的奏疏——」
「已經送到尚書省了。」年輕吏員的聲音很穩，穩得像在背一段背了很多遍的話，「尚書省擬辦之後，就會呈送御前。封節度使不必著急。」
封常清沒有說話。他站在那裡，看著那個年輕人。年輕人的臉白白淨淨的，沒有皺紋，沒有風沙的痕跡，像一張還沒有被寫過字的紙。他站在那裡，等著封常清走。
封常清轉過身，走了。
冬至那天，雪停了。
天還是灰白色的，但比前幾天高了一些，像是被什麼東西撐開了。崇仁坊的巷子裡，有人在門口貼紅紙——不是過年，是冬至，要祭祖。吃餃子。紅紙在灰白色的天光下格外顯眼，像一攤一攤的血，貼在每家每戶的門框上。
封常清站在客棧的窗前，看著對面人家在門框上貼紅紙。那是個老婦人，頭髮全白了，背駝得厲害，手裡拿著紅紙和漿糊，踮著腳尖往門框上貼。貼了好幾次都貼歪了，她退後兩步看了看，又上前重新貼。貼好了，她退後兩步，仰頭看了一會兒，滿意地點了點頭，轉身回屋去了。門關上了。
封常清看了一會兒，轉過身。
「康摩質。」
「在。」
「今天冬至。」
「嗯。」
「去買兩碗餃子。」
康摩質應了一聲，出去了。封常清坐回桌前，把《風土記》翻到外祖父寫序言的那一頁。那一頁已經被翻過無數遍了，紙都磨薄了，有些字已經模糊了，但他還能背得出來：「西域之地，非親歷者不知其險，非久居者不知其苦。」他合上書，放回懷裡。
康摩質端著兩碗餃子回來。餃子是豬肉白菜餡的，皮薄餡大，在熱湯裡浮著，像一艘一艘的小船。湯麵上飄著蔥花和一滴油，香氣在冷空氣中升騰起來，白茫茫的。
封常清拿起筷子，夾了一個，咬了一口。餡很燙，燙得他的舌尖麻了一下。他嚼了兩下，嚥了。餡是鹹的，不多不少，剛好能讓嘴裡有味道。
「阿郎，」康摩質坐在對面，也夾了一個餃子，沒有吃，在筷子尖上轉著，「奏疏的事——」
封常清又夾了一個餃子。
「還沒到御前。」
「你怎麼知道？」
封常清嚼著餃子。他把嘴裡的東西嚥下去，放下筷子。
「到了御前，陛下會有反應。要麼召見我，要麼批了，要麼——」他停頓了一下，「要麼駁回來。什麼都沒有，就是還沒到。」
康摩質沉默了一會兒。「會不會被人扣了？」
「不會。」封常清端起碗，喝了一口湯，「楊國忠說過不扣，就不會扣。他說話算話。」
」？久麼這——麼什為那「
。的冷是睛眼的他但，的烘烘暖，上臉在撲氣熱的湯。下放碗把清常封
」。到它讓想不人有為因「
」？誰「
。話說地聲無在，張一像，的掀一掀一中天的白灰在，點一了起掀風被角邊，在還紙紅張那，上框門的面對，外窗看了看他。答回有沒清常封
」。冷越來越會就天，了過至冬，質康「
。問再有沒他。懂聽有沒質康
。了去過月個一
。落在遠永是還，底有沒本是還，底了到落它道知人有沒，了失消，了沒吞壁井被音聲，了深太井但，響聲一有候時的去進落子石。井深口一了進投子石顆一像，疏奏的清常封
。念照人個每，上牆的省書中在，條紙張一了好寫人有是像，樣一都氣語連，樣一都字個一每，遍十三了說人的同不被話句一同像答回些那。」了快「」辦擬在正「」了裡司到送經已「：樣一都答回的到得天一每，天十三了去他。用有沒道知是，了棄放是不。了省書中去再不他
。事的別做始開他
。起一在放鈴駝。粒麥和，裡子袖進塞，著留他本抄。裡水排的角院進衝燼灰，了燒件原把他，了完抄。伍隊的排蟻螞像，的，多很小上疏奏比跡字，紙麻的信寫時平用是，紙文公用是不——遍一了抄新重報的來送范從疊那把他
。字名個一了回帶，月個半了查質康。人的山祿安於屬全完不但。久很了待邊山祿安在個那——的送誰道知要是，假真疑懷是不。源來的訊資條一每上報了認確新重，係關老的西安過質康讓他
。淨淨乾乾得抹，開抹手用他，上面桌在落燼灰，了燒上燈油在條紙張那把他。驚吃有沒，字名個那著看清常封
。等續繼他
。事的生發會候時麼什道知不但。生發會定一道知他件一是的等他。息訊的前到疏奏是不的等他但
。抖發在指手，白發，看好不很臉的他。報急的來送站驛份一著拿裡手，來回跑院前從質康，上早天那
」——郎阿「
。的涸乾塊一像紅硃，深更得按泥印，圈一大的漸鴻杜比章印的實秀段。的實秀段是，的漸鴻杜是不——章印的」司使度節西安「著蓋面上，的紅是蠟的口封報急。報急的裡手質康著看，過轉，扣紐個一後最好扣他。袍外穿在正清常封
。開拆，報急過接清常封
。片小一了糊蹭，了上折被就幹沒都墨方地些有，草潦跡字。的完寫間時的話句一了用實秀段是像，短簡很字的上紙
」。燃俱燧烽，鎮四西安。急告闐于，圍被勒疏。西安犯兵聯蕃吐與，叛祿邏葛「
。遍兩了看字行幾那把清常封
。的完不掃，厚多有就雪，長多有子巷條這是像，慢不急不，的下一下一，沙，沙，沙，上板石青在刮帚掃，雪掃在人有裡子巷的坊仁崇，外窗。有沒，下放報急把他
。見看下陛被著等，送呈被著等，辦擬被著等，著裡」山「座某的省書中在還，疏奏的他
。燃俱燧烽，鎮四的西安而
