老陳說通陰體質消耗陽氣，後來教我養身，戒葷腥、守子時、用艾草水擦身——慢慢才緩過來。
您不是通陰體質，但您在焚化間幹了那麼多年，爐子一燒，遺體上的陰氣順著煙囪往上走，您在下面站著，多多少少也會沾上。陽氣損耗太多，她的氣就能靠近您。”
“她的氣——是不是比以前更近了？”
“是。她最近這幾次託夢比以前任何一次都清晰。不只是對我——對您也是。
老周以前也夢見過她，但她只是站在角落裡。對您，她走到床頭了。這說明她的氣在增強，能輻射到的人更多了。”
“她不是想害我。”孫叔把搪瓷缸子放在膝蓋上，聲音很輕，但很確定，“我燒了那麼多年爐子，什麼樣的遺體都見過。
有的人走的時候臉上帶著怕，有的人走的時候臉上帶著恨，有的人走的時候臉上帶著鬆快。
她不是怕，也不是恨。她是等。
她在我床邊站著不說話——不是在嚇我。是想讓我看看她。她知道你是守她的，但她怕你一個人扛不住。
她來找我們這些老傢伙，是想告訴我們——你一個人在太平間裡守她，守了大半年了。
她怕你撐不住。她等得太久了，好不容易等到你，她怕你倒。她不是隻來找我——她是來找館裡每一個人。老周夢過她，王姨也感覺到過她，張鐵軍更不用說。
我們這些人都在這個館裡待了那麼久，她以前從來不找我們。現在她一個一個地找過來了。”
他抬起眼睛看著我，那雙被爐火烤了幾十年的渾濁眼珠子裡映著跳動的火光，但眼神很穩，和他握著鐵鍬的手一樣穩。
“她在給我們傳話。不是用嘴——是用站。站在床頭，讓我們知道她還在。”
我把孫叔的情況跟老館長說了。老館長在辦公室裡聽完之後沉默了片刻，然後把保溫杯擱在桌上。
“孫建國這個人，從來不肯麻煩別人。他自己也學過道，知道陽氣耗損的後果。
但他不肯離開焚化間——不是怕別人燒不好，是覺得爐子就是他的陣地。
你把我的意思轉告他——讓他暫時從焚化間調到後勤，白天幫忙整理倉庫和骨灰寄存，晚上儘量少去太平間附近。陽氣養足了再回去燒爐子。”
我把老館長的話一字不差地轉告給孫叔。他聽完之後沒有立刻回答，只是坐在焚化間門口的臺階上，手裡握著那把長柄鐵鍬。
鐵鍬的木柄被他的手磨得發亮，和孫叔給我的那顆骨灰石的溫潤光澤一模一樣。那顆小石頭現在就在我口袋裡，西十年了，被一個老火化工的手磨得發亮。
他把鐵鍬靠在牆上，站起來。我以為他要答應調崗了，結果他說：“我不走。我還得看著那爐子。
爐子不能空著。
她那邊有你守著，爐子這邊有我守著。你們在前面查線索，我在後面燒爐子。
哪天你把害她的人揪出來了，把她的案子結了——我親手給她燒一爐。不用別人的手。”
焚化間的爐火從敞開的爐門裡透出來，映在他臉上，把他眼角的皺紋刻得更深了。
他拿起靠在牆上的鐵鍬，重新蹲在爐子前面。我把搪瓷缸子重新倒滿熱水放在他旁邊的臺階上，然後轉身去了值班室。
從抽屜裡拿出黑皮記錄本，翻到新的一頁寫道：“孫叔最近被雪凝託夢。
她站在他床頭——不說話，只是站，是在讓他知道她還在。老陳讓孫叔調崗休養，他不肯。
。爐一燒給手親要他，了結子案等，著空能不子爐說他
”。諾承是，子爐是不的守他，樣一子石顆那和——走肯不麼什為他道知我。面前子爐在守還己自，石灰骨顆這我了給他
。的靜靜安安間平太。飄著橫頂房著得吹風夜被，煙白的細細縷一出冒正囪煙的間化焚外窗。上合子本把我完寫
