上一回說到李巧奴。她只是不想讓安道全走，結果死在了張順的斧頭下。她的命換了一個瘡。
這一回，咱們說程婉兒。她是東平府太守程萬里的獨生女兒。她爹是文官，董平是武將，兩個人同在東平府當差。董平看上了她，派人去提親，被她爹拒絕了。董平懷恨在心。後來梁山打東平府，董平被擒，降了宋江。他做的第一件事，是帶著梁山人馬殺回東平府，撞開城門，衝進程家。他殺了她全家——她爹、她娘、她哥哥、她弟弟，丫鬟僕役，一個沒留。然後把她從後院拖出來，抱上馬，帶回營寨。
她哭了一夜。第二天，她嫁給了他。
她是水滸裡最沉默的女人。她從頭到尾沒有說過一句話。
程婉兒是東平府太守程萬里的獨生女兒。她從小跟著她爹在東平府長大，大門不出二門不邁，日子過得安靜、規矩、體面。她爹是童貫門下的門館先生出身，後來外放做了太守。她娘是個賢惠的婦人，治家嚴謹，把她教得知書達理。她沒有見過什麼世面，沒有經歷過什麼風浪。她以為她這輩子會嫁給一個門當戶對的讀書人，生幾個孩子，安安穩穩地過一輩子。她沒有想過，她會嫁給一個殺了她全家的男人。
董平是東平府的兵馬都監。他生得相貌堂堂，使兩條鐵槍，人稱“雙槍將”。他打仗勇猛，在軍中頗有名氣。可他人品極差。他看上了程婉兒，派人去提親。程萬里拒絕了，說“我是文官，他是武官，相贅為婿，正當其理。只是如今賊寇臨城，事在危急，若還便許，被人恥笑。待得退了賊兵，保護城池無事，那時議親，亦未為晚”。他說得客氣，可意思很清楚——現在不行，以後再說。董平嘴上說“說得是”，心裡卻記恨上了。他覺得程萬里是在敷衍他，看不起他。他一個武將，配不上他家的女兒。他懷恨在心。
宋江打東平府的時候，董平出城迎戰，被梁山的人馬圍住。他衝殺了一天，沒能突圍。宋江不追他，放他回了城。他以為宋江怕他，其實宋江是在等他投降。宋江派人對他說：“程萬里那廝，原是童貫門下門館先生，得此美人，安得不害百姓？你若肯歸順梁山，我替你作主。”董平問：“作什麼主？”那人說：“程萬里的女兒，歸你。”
董平降了。他降梁山，不是為了替天行道，不是為了兄弟義氣，是為了一個女人。宋江答應他，打下東平府，程婉兒就是他的。那一天夜裡，董平帶著梁山人馬殺回東平府。他熟悉城裡的佈防，知道哪條路近、哪道門松。他騎馬衝在最前面，兩條鐵槍左右開弓，守城的兵卒擋不住他。他衝進城去，首奔程傢俬衙。他踹開大門，殺進院子。程萬里從屋裡跑出來，喊了一聲“董平，你……”話沒說完，董平一槍刺穿了他的胸口。他倒在地上，眼睛睜著，看著董平。董平沒有看他第二眼。他殺進後堂，程夫人抱著一個孩子躲在柱子後面。董平一槍一個，母子倆倒在一起。他又殺了程萬里的父母、兄弟、侄兒、丫鬟、僕役。一共多少人？原著沒有寫。只知道“一家老小，盡數殺了”。
然後他走到後院。程婉兒縮在牆角，穿著一件白色的寢衣，赤著腳，頭髮披散著。她聽見前院的慘叫聲，聽見她爹的喊聲，聽見她孃的哭聲，聽見刀砍進骨頭裡的聲音。她渾身發抖，嘴唇發白，像一張紙。董平推開門，站在門口。月光從門外照進來，照在他身上。他的槍上還在滴血。程婉兒抬起頭，看見了他。她認出了他。她張了張嘴，想喊什麼，嗓子眼裡堵著一團東西，發不出聲音。董平走過去，彎腰把她抱起來。她的身體很輕，像一片葉子。她沒有掙扎。她只是看著他，眼神是空的。董平把她抱上馬，策馬出了城。馬跑起來的時候，夜風灌進她的衣袖，冷得像刀割。她的頭髮被風吹散，遮住了她的臉。她什麼都沒有說。
她被帶進梁山的營寨。宋江讓人給她安排了一間乾淨的營帳，送來了衣裳和熱水。她坐在那裡，一動不動。有人端水給她喝，她不接。有人端飯給她吃，她不看。她像一個被人抽走了魂魄的布偶，坐在那裡，眼睛睜著，可裡面什麼都沒有。董平走了進來。他坐在她對面，說：“你爹死了。你以後跟著我。”她看著他。她看著那張臉——那張她曾經在府裡遠遠地見過幾次的臉。她記得他第一次來提親的時候，她躲在屏風後面偷偷看過他一眼。那時候她覺得這個人長得還不錯，高大英武，像個將軍。她不知道他會殺了她全家。她不知道他會把她從後院裡拖出來，抱上馬，帶到一個陌生的營帳裡。她不知道他會坐在她對面，說“你以後跟著我”。
她開口了。她的聲音很輕，像一根快要斷的弦：“你殺了我爹。”董平說：“是。”她說：“你殺了我娘。”董平說：“是。”她說：“你殺了他們所有人。”董平說：“是。”她看著他，眼睛裡的那點亮光，像一盞油燈被風吹了一下，滅了。她低下頭，不再說話。
那天夜裡，她坐在那裡，沒有哭。她的眼睛是乾的，像一口枯井。她沒有眼淚了。她的眼淚在聽見她娘慘叫的那一聲裡，就己經流乾了。她坐了一夜。天快亮的時候，董平又進來了。他站在她面前，居高臨下地看著她。他說：“天亮了。洗漱一下，換身衣裳。今天我帶你回城。”她抬起頭，看著他，說了一句話：“我嫁你。”董平愣了一下，然後笑了。他以為她想通了。他不知道，她說那三個字的時候，心裡己經死了。她嫁給他，不是因為願意，是因為她走不了。她一個無依無靠的女人，被一個殺光了全家的男人抱上馬，她還能去哪？她只能嫁給他。
程婉兒嫁給了董平。婚禮是什麼樣子的？原著沒有寫。大概是在梁山上匆匆辦的，幾個兄弟喝了一頓酒，鬧了鬧洞房，就算成了。洞房花燭夜，董平喝得半醉，掀開她的蓋頭。她沒有笑，沒有哭，沒有表情。她像一個木偶，坐在床邊，一動不動。董平說：“你以後就是我的女人了。”她點了點頭。那一個點頭，用盡了她全身的力氣。
從那以後，她再也沒有說過話。她在梁山上住了幾年。董平打仗回來，她給他做飯、洗衣、鋪床。她像一個盡職的僕人，做著一個妻子該做的所有事，只是不說話。她不跟董平說話，不跟任何人說話。梁山上的人以為她是個啞巴。只有董平知道她不是啞巴。她只是不想說。她在等。等一個機會。她等到了。徵方臘的時候，打獨松關。董平被炮火傷了左臂，不肯退，帶著張清步行攻關。他被張韜從背後一刀砍成兩段。他的屍體被運回來的時候，只剩兩截，中間用針線粗粗地縫在一起，歪歪扭扭，像一個破布娃娃。
她站在那具屍體旁邊，低頭看著他。他那張臉上還有半截笑容，像是死前還在揮槍殺敵。她看了很久。梁山上的人以為她會哭。她沒有哭。她轉身走了。她走到營帳外面，抬頭看了看天。天很藍。她忽然想起她家的後院。後院裡有一棵石榴樹，每到秋天就結滿紅紅的果子。她娘坐在樹下做針線，她趴在石桌上寫字。她爹從衙門回來，喊一聲“婉兒”，她應一聲“爹”。那一聲“爹”，是她這輩子最後一次開口。
她後來改嫁了。嫁給了一個老實人，生了孩子，過了一輩子安生日子。她沒有給董平上過墳。一次也沒有。
下一回，說程婉兒的下篇——她改嫁之後，過了一輩子安生日子。她沒有哭，沒有守寡，首接嫁了別人。她活成了水滸裡唯一一個“丈夫死了反而解脫”的女人。
【判官札記】
程婉兒被董平從後院拖出來，抱上馬，帶進營帳。她哭了一夜。第二天，她嫁給了他。她嫁給他，不是原諒了他。是沒有別的選擇。她在梁山上住了幾年，像一個啞巴一樣活著。董平死了以後，她改嫁了。她沒有哭，沒有守寡，沒有給他上過墳。她這一輩子，只為自己做了一次選擇——不回頭。那一次選擇，用了她半輩子的力氣。她沒有名字。史書上只叫她“程小姐”。可她活成了自己想要的樣子。沉默是她的武器。活著是她的抱負。
