曹正這輩子殺過最多的東西，是豬。他的手穩，一刀下去，豬連叫都來不及叫，腿蹬兩下，就沒了。他在開封府的肉案上站了十幾年，每天天不亮起來，燒水，磨刀，等豬被趕進來，一手按頭，一手下刀，刀尖從喉嚨底下捅進去，首扎心髒，血噴出來，他側一下身，一滴都濺不到身上。
他殺豬從不補第二刀。一刀斃命，乾淨利落。開封府南市的人都知道他，“操刀鬼”這個外號，就是這麼來的。他一天最多殺過十幾頭豬。殺完之後，他站在肉案前，用一塊布把刀擦乾淨，手指從刀背滑到刀尖，感受刀刃的光滑程度。他殺了一輩子豬，從來沒有誤過一次刀。
可戰場上，沒有人站著不動讓你捅。
曹正是二龍山的人。他跟著魯智深、楊志一起上的梁山，排在地煞星裡，不上不下，沒人注意他。他不會騎馬，不會射箭，不會看地圖，不會指揮。他會的東西只有一個——在合適的角度，用合適的力氣，把刀送進一個活物的喉嚨，讓那活物在最短的時間裡嚥氣。
他這手藝在梁山上沒什麼用。梁山不缺殺人的，缺的是殺豬的。他上梁山之後，乾的活跟在開封府時差不多——殺豬，分肉，收拾下水，偶爾幫廚。他幹這些事的時候，話很少。他不是一個喜歡說話的人。他殺豬的時候也不說話，只動手。魯智深有一次路過豬圈，看見曹正蹲在地上整理豬腸子，手指在滑膩的腸衣間翻動，眼神很專注，像是在做一件需要耐心的事。魯智深看了他一會兒，沒有喊他，轉身走了。他沒有告訴曹正自己來過。他知道曹正這個人不需要被看見。
出征前，宋江念名單的時候，曹正站在第三排。他沒往前擠，也沒往後躲，就站在該站的地方，聽著自己的名字被人念出來。他的名字在一長串名字的中間，唸到的時候，他沒有應聲，只是點了一下頭。他旁邊的人拍了他肩膀一下，說：“曹正，你打仗帶刀嗎？”曹正說：“帶。”那人又問：“你殺過人嗎？”曹正想了想，說：“殺過豬。”
旁邊幾個人笑了。曹正沒有笑。他低著頭，看著自己的手。他的手很穩。可那天他低頭看自己手的時候，他發現自己的手指在微微發抖。他不怕豬，他怕人。豬不會朝他舉刀，人會的。他從來沒有跟任何人說過這件事。那天夜裡他躺在鋪上，翻了好幾次身，最後坐起來了，藉著帳外火把的光，把自己的刀掏出來，在靴底上蹭了兩下，蹭完了，放回去，又躺下了。他把刀放在伸手就能摸到的地方，刀柄朝外。他不知道自己在防誰，可他知道自己睡不安穩。
大軍從潤州往宣州開拔的路上，走了西天。路兩邊是大片荒掉的田地，田埂上長著半人高的野草，風一吹就倒。曹正走在中段，不靠前也不落後。他穿著一件舊短褐，布己經洗得發白，袖口有幾處補丁。他腰帶上掛著那把殺豬刀，刀鞘是牛皮的，舊得發黑，邊沿磨出了毛。他走在路上，不怎麼跟旁邊的人說話。有人問他累不累，他搖了搖頭。有人遞給他半塊餅，他接過來，說了聲“謝了”，低頭慢慢嚼。
第西天下午，隊伍在宣州城外紮營。曹正蹲在營地邊角，用一塊破布擦刀。刀刃映著天光，灰白色的，像一片薄薄的雲片。他擦完正面，又擦背面，擦完把刀對著光看了一眼，然後收進鞘裡。他站起來，拍了拍膝蓋上的土，走回自己的位置。他不知道明天會不會死。
宣州城外，風很大。旗幟被吹得嘩嘩響，灰塵揚起來，眯人眼睛。曹正站在佇列裡，手握著刀柄，刀鞘別在腰帶上，刀柄上的纏布己經被磨出了光，是他日復一日握著的痕跡。他聽見前方傳來號角聲。那是進攻的命令。他跟著前面的人開始跑。他們的鞋踩在乾裂的泥地上，塵土從腳下翻卷起來，灌進靴口，又從靴筒邊沿撲出來，裹著細碎的石子。曹正跑著，低頭看著自己腳下的路，坑坑窪窪的，有些坑裡還有前幾天下雨留下的積水。他跳過一個水坑，水花濺起來，打溼了他的褲腿。他跑進一片陰影裡，那是城牆投下來的影子。他抬頭看了一眼，城牆比他想象的高，城頭上插著一排旗，旗在風裡翻卷著，像一片片被撕開的皮肉。
然後箭射下來了。第一支箭落在他前面兩步遠的地方，箭桿扎進土裡，尾羽還在顫。曹正停了一下，看了一眼那支箭，又繼續往前跑。第二支箭射穿了他左邊那個人的肩膀，那人悶哼一聲，倒了下去，手裡的刀脫手飛出去，砸在地上，彈了一下。曹正沒有停下。他聽見身後有人在喊“盾牌”，可他沒有盾牌。他沒有盾牌，沒有鎧甲，沒有頭盔。他只有一把殺豬的刀。
第三支箭射中了他的左臂。他低頭看了一眼，箭桿露在外面，尾羽被他的血染紅了一點。他沒有拔，繼續跑。他不知道自己為什麼要繼續跑，也許是前面的人都在跑，也許是停下來也不知道該往哪躲。他跑到了城牆根下，牆根處堆著幾具屍體，有梁山的人，也有方臘的人。他蹲下來，把屍體當作掩體，靠在其中一個己經涼了的背上。他喘著粗氣，左臂上的箭傷開始疼了，像一根燒紅的鐵絲在肉裡攪。
他想站起來。他弓著腰，貼著牆根，側身探了一下頭。一支箭從上方飛下來，擦著他的耳朵過去，釘在他身後那具屍體的胸口上，箭桿還在抖，像是射箭的人把力氣用得很足。他看見前方不遠處的雲梯己經架上去了，有人在往上爬，有人在往下掉，喊殺聲從城頭傳下來，悶悶的，像是隔著一層厚布。他不知道自己該不該衝上去。他低頭看著自己手裡的刀，刀尖朝下，刀刃上還映著一點天光，鐵亮鐵亮的，乾淨得像剛磨過。
他深吸了一口氣，衝了出去。他跑過那片開闊地，跑過那截己經燒黑的雲梯，跑到城門前。城門己經被撞出了一條縫，縫裡透出一線暗光。他側著身子擠了進去。城門裡面是甬道，甬道很暗，兩邊牆上抹著厚厚一層泥灰，腳底下是碎石。他聽見有人在前面喊，聲音短促，像被什麼東西掐斷了一樣。他跑過甬道盡頭，腳剛踏出去，迎面撞上一排方臘的兵。那些人也沒有料到會有人在甬道那頭衝出來，雙方都愣了一下。
曹正看見對面有個人舉著刀衝過來了，他下意識地側身，右手抬起來，手腕一翻，刀尖划過去——劃在了那人的脖子上。那人愣了一下，手捂住了自己的喉嚨，血從指縫裡湧出來。他往後退了兩步，靠在了牆上，然後沿著牆滑下去，不動了。曹正看著那人倒下去，心裡翻湧了一下，像有什麼東西從胃裡往上頂。他做的動作跟殺豬時一模一樣。脖子。一刀。他殺了一輩子豬，從來沒有覺得那個動作有什麼不對。可這一次，他低頭看著自己刀上的血，忽然有點想吐。那個人的臉還沒完全僵住，嘴唇微微張著，像是還想說些什麼。曹正看著那張嘴，覺得它閉不上，像一道忘記合上的門。
他沒有來得及吐。他聽見頭頂有聲音，抬頭看見甬道的牆上有幾個視窗，窗口裡伸出幾根箭桿。他下意識地抬手去擋，一支箭射穿了他的手掌，釘在他手背上，箭尖從他掌心穿出來，露著一段，白森森的，沾著一層薄薄的血膜。他手裡的刀掉了。他低頭看著自己的手，看著那支箭從掌心穿出來，看著血順著手腕往下淌，一滴一滴落在腳邊的碎石上。他想彎腰去撿刀，可又一支箭射在了他的肩膀上，他整個人被帶著轉了一下，像被什麼東西推了一把。第三支箭射中了他的肚子。他低頭看見那支箭的尾羽露在衣襟外面，箭桿被血染得發亮。他伸手去握那支箭，想把它拔出來，手指還沒有碰到箭桿，腿己經軟了。他跪了下去。
兩支箭齊刷刷並在他肩胛骨附近，像兩根插進土裡的籤子。他的手從箭桿上滑下去，手指微微蜷了一下，然後向自己的喉嚨移過去。像是要完成一個熟悉的動作——抹一刀。可他的手裡己經沒有刀了。他的手指只碰到了自己的脖子，什麼也沒有。他的手指在那道空無一物的位置上來回蹭了一下，像是在確認刀還在不在。然後他聽見自己喉嚨裡發出一聲極短促的氣音，像是嘆了一口氣，又像是那口氣沒來得及嘆完。
他跪在那裡，低著頭，像一截被砍斷的木樁。有人從他身邊跑過去，有人倒在他旁邊，有人喊了一聲什麼，他沒有聽清。他跪了多久？也許很久，也許只有幾息。他的手還停在脖子旁邊，手指半彎著，像是握著什麼東西。後來有人路過的時候看了他一眼，說了一句“是曹正”。那個人沒有停，繼續跑了。他的屍體被人拖出去，放在城外的一排屍體裡，跟其他人躺在一起。跟宋萬、焦挺、陶宗旺一樣，他死在宣州城外的一個土坡下面，草蓆一卷，埋了。沒有人替他立碑。
他殺了一輩子豬。第一次殺人，也是最後一次。
下回說王定六。活閃婆，跑得快的。他跑了一輩子，躲過很多次死。可宣州城下的那支藥箭，他沒有躲開。他的腿跑不過毒。
【判官札記】
曹正會殺豬。他不會殺人。戰場上那些站著的人，不是豬。他不該來。可他來了。他出刀的那一下，跟殺豬時一樣——脖子，一刀。可這一次，他愣住了。他低頭看著刀上的血，愣了那一下，箭就扎穿了他的手。他沒有再來一刀的機會了。他殺了一輩子豬，一輩子都在跟活物打交道。他讓它們死得快，沒有痛苦。可他自己死的時候，沒有人讓他死得快一點。他跪在甬道里，手裡沒有刀，手還保持著那個抹脖子的姿勢。有些人一輩子只學了一樣本事。那一樣本事，在戰場上是不夠用的。
