上回說到魯智深三拳打死鎮關西，金翠蓮從鄭屠的魔爪裡逃了出來。她和她爹連夜逃出渭州，一路往北，走到代州雁門縣。在那裡，她嫁給了一個張員外，做了他的“外宅”。
可她逃了嗎？逃了。可她得救了嗎？沒有。她只是從一個屋簷，鑽進了另一個屋簷。她只是從一個男人的手裡，被遞到了另一個男人的手裡。
金翠蓮嫁給張員外之後，日子表面上好了起來。有飯吃，有衣穿，有屋子住。張員外對她還不錯，不打不罵，給錢給物。金老漢也跟著沾光，住在張員外安排的房子裡，不用再賣唱討生活了。
可有一天，張員外來了。那天日頭偏西，院子裡的梧桐葉落了一地。金翠蓮正坐在窗前繡花，聽見腳步聲抬起頭。張員外掀簾子進來，手裡提著一包點心，放在桌上，說：“翠蓮，街上新開的鋪子，你嚐嚐。”金翠蓮放下針線，站起來，微微欠身，說：“多謝員外。”她說話的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。張員外擺擺手，說：“坐著坐著，不用起來。”他說完這話，在椅子上坐下，端起茶杯喝了一口，然後就不說話了。金翠蓮也不敢說話。她重新坐下來，拿起針線，繼續繡花。她的手指在布上穿來穿去，可她的眼睛不看布，她的眼睛看著張員外的鞋尖。她要看他什麼時候走。張員外坐了一會兒，覺得悶了，站起身說：“你歇著吧，我還有事。”金翠蓮站起來，送他到門口。張員外走了。她關上門，靠在門板上，閉了一會兒眼。
她不是不喜歡張員外。張員外比鄭屠好一萬倍。鄭屠打她，張員外不打。鄭屠罵她，張員外不罵。鄭屠把她關在屋裡不讓她出去，張員外給她錢讓她隨便花。可她還是怕他。她怕他忽然翻臉，怕他忽然變卦，怕他忽然把她趕出門，像鄭屠一樣。她不敢靠他太近，也不敢離他太遠。她把自己縮成一團，縮在屋子的角落裡，像一隻被嚇壞了的貓。她不咬人，不撓人，不叫喚。她只是縮著，等下一個主人來收留她。
在那個屋簷底下，她是一個什麼樣的身份呢？她不是張員外的妻，不是妾，是“外宅”。外宅是什麼？外宅是被男人養在外面的女人，不是家裡的，是外面的。妻有名分，妾有文書，外宅什麼都沒有。她住在張員外的房子裡，可那房子不是她的。她穿張員外的衣裳，可那衣裳是張員外出錢買的。她吃張員外的飯，可那飯是張員外的。張員外高興了來她屋裡坐坐，不高興了十天半月不見人影。她不能問，不能怨，不能管。因為她是外宅，外宅沒有資格管男人。
她每一天是怎麼過的？雞叫頭遍就醒了，醒了也不起來，躺在床上看房梁。房樑上有道裂縫，從東頭到西頭，彎彎曲曲像一條河。她數那道裂縫數了無數遍，閉著眼都能畫出它的形狀。然後她起來，梳頭。她的頭髮又黑又長，她梳得很慢，從髮根梳到髮梢，一遍一遍，把頭髮梳得像緞子一樣亮。可她梳頭的時候，眼睛是空的。她看著銅鏡裡的自己，覺得那張臉很陌生。那個人是她嗎？那個坐在鏡子前面，面無表情地梳頭的人，是她嗎？她不知道。她有時候會對著鏡子說一句話：“你叫什麼名字？”鏡子裡的女人不回答，只是看著她。她也看著她。然後她放下梳子，該做什麼做什麼。
白天她做針線。她繡花，繡牡丹，繡鴛鴦，繡喜鵲登梅。她的手巧，繡出來的東西跟真的一樣。可她從來沒有真正看過自己繡的東西。她繡完了，看一眼，疊好，收起來。她繡的那些花，一朵也沒有開過。她的心跟那些花一樣，繡在布上，繡得再好看也不會活。
張員外偶爾來吃飯。她做飯給他吃。她做的菜好吃，張員外誇過她。可她做菜的時候，手在動，心不在。她把菜端上桌，擺好筷子，站在旁邊等他吃完。他吃完走了，她收拾碗筷，洗碗，擦桌子。她把每一個碗都擦得鋥亮，像她的心一樣，乾淨，但涼的。
她有時候望著窗外的天，想起魯智深。想起他掀開簾子走進來的時候，陽光照在他身上，像一尊佛。他聽她哭訴的時候，眉頭緊鎖，拳頭攥得嘎嘣響。他說“你等著，我去找他”的時候，她的心顫了一下。她以為他是來救她的，是來帶她走的，是來給她一個家的。可他沒有。他打死了鄭屠，然後走了。他走的時候頭也沒回。他救了她，可他沒有問她——你去哪？你想去哪？你能去哪？
她不能去哪。她這輩子，沒有去過任何地方。她的路，都是別人替她選的。她爹替她選了一次，把她交給了鄭屠。魯智深替她選了一次，把她從鄭屠手裡奪了出來。她爹又替她選了一次，把她交給了張員外。她從來沒有替自己選過一次。她不知道自己想要什麼。她只知道自己不想要什麼。她不想要鄭屠，不想要張員外，不想要外宅，不想要這間沒有窗戶的屋子。可她不知道去哪裡。天下之大，沒有一個地方是她的。
她就這樣活著。活著，像一口枯井裡的水，不流動，不發出聲響，只是在那裡，等著一點點乾涸。每天傍晚，她站在窗前，看外面的天一點一點暗下來。她看得那麼久，久到眼睛發酸。天徹底黑了，她才關窗，點燈。燈亮起來的時候，照著她的臉，那張臉不再年輕了。她才二十歲出頭，可她的眼睛裡沒有光了。她的光，在渭州那個酒樓上，被魯智深帶走了。他打了三拳，走了。她的光也跟著他走了。
後來魯智深路過代州，在街上遇見了金老漢。金老漢拉著他說：“恩人，你還活著！”魯智深說：“你女兒呢？”金老漢說：“嫁了張員外，做了外宅。”魯智深說：“嫁了就好。”金老漢把魯智深請回家，金翠蓮跪在魯智深面前磕了三個頭。她說：“恩人，你的大恩大德，我一輩子也報答不了。”魯智深扶她起來，說：“不必謝我。你過得好就行。”金翠蓮站起來，低著頭，眼淚在眼眶裡打轉。她張了張嘴，想說點什麼。她想說：“恩人，你能不能帶我走？”她想說：“我不想過這樣的日子。”她想說：“我寧願跟你去流浪，也不想在這間屋子裡等死。”
可她什麼都沒說。她只是低著頭，說了一句：“恩人，保重。”魯智深走了。他擺了擺手，大步走出了院子。他的背影在巷口消失了。她站在門口，站了很久。她的手攥著門框，指節發白。風從巷口吹過來，吹起她的頭髮，遮住了她的眼睛。她忽然想起那天在酒樓裡，她跪在地上哭訴，陽光從窗子裡照進來，照在她臉上。魯智深拍著桌子說：“什麼鎮關西？一個賣肉的屠戶，也敢自稱鎮關西？”那時候她的心是熱的。她以為有一個人會帶她離開這裡。她沒有等到那個人。他來了，打了三拳，然後就走了。他帶走的不是她，是她爹的謝禮。他留下的是一條人命，和一封懸賞捉拿他的海捕文書。
金翠蓮後來怎麼樣了？原著沒有寫。施耐庵沒有寫她後來是死是活，沒有寫她有沒有孩子，沒有寫她有沒有再逃走。她消失在《水滸傳》的第三回。從那以後，再也沒有出現過。史書上、小說裡、戲曲中，所有“英雄救美”的故事都有一個共同的結尾：美人被救了，英雄走了。沒有人問過美人後來過得怎麼樣。沒有人關心她是不是真的幸福。她只是一個故事裡的道具，用來襯托英雄的拳頭有多硬、心有多熱。她不需要有以後。她的以後，不重要。她在原著裡的最後一句話，是“恩人，保重”。這西個字，是她這一生唯一一句自己說的話。西個字之後，她就不見了。
下一回說劉高妻——宋江救了她，她反咬一口。亂世裡選一條活路，錯了嗎？明天見。
【判官札記】
魯智深走了。金翠蓮嫁給了張員外，做了他的外宅。她從一個屋簷，到了另一個屋簷。她的命，從來沒有真正變過。魯智深打死了一個壞人，她以為自己等到了救她的人，可那個人走了。他救的是“義氣”，不是她。英雄救美之後，美人還留在原地。她的故事在第三回就結束了。後來的事，沒有人知道。可她的結局，藏在每一個“被救”之後的女人身上——她們活了下來，可沒有人問過她們活得怎麼樣。
