十月三號，國慶假期的第三天。
溫稚六點就醒了，比鬧鐘早了整整一個半小時。
她躺在床上，盯著天花板，腦子裡反覆排練今天要做的那件事。
把《摘星》的樣書帶給傅司珩。
說辭她己經想好了——“朋友多了一本，送你。”
很簡單，很自然，不會引起懷疑。
溫稚翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
可是那本書上寫著“作者樣書”西個字啊。
出版社寄給作者的東西，哪個“朋友”會多出來？
而且扉頁上有她親手籤的筆名——“稚初”兩個字，她寫了三年，筆跡獨一無二。
傅司珩看過“稚初”的回覆——他們在站內信裡通訊了一年，他一定認得她的字。
溫稚猛地坐起來。
她在幹什麼？
這不是等於主動暴露身份嗎？
可是昨天她己經決定了。
她想讓他看到那本書。
不是因為別的，是因為他在站內信裡說過——“如果有一天我能看到紙質版的《摘星》，我會把那本書放在枕頭底下，讀一輩子。”
這句話她記了兩年。
每次更新寫不下去的時候，她就翻出那條站內信看一遍，然後又有力氣了。
溫稚深吸一口氣，從床上爬起來，從行李箱最底層翻出了那本樣書。
書是兩個月前出版社寄來的，她只拆開看了一眼就收起來了。不是因為不喜歡，是因為太珍貴了——這是她人生中第一本實體書，雖然只是樣書，不是正式出版，但它證明了那些深夜裡一個人敲出來的字，是可以變成鉛字的。
她摸了摸封面上的藍色星星，把書裝進帆布書包，出了門。
清晨的京大校園安靜得像一幅畫。
梧桐葉開始泛黃，偶爾有幾片飄落下來，在地上鋪了一層薄薄的金色。溫稚踩著落葉往前走，沙沙的聲音在寂靜的早晨格外清晰。
她到咖啡廳的時候才七點半，陳姐還沒來。
溫稚用鑰匙開了門，把書包放在吧檯裡面，開始做準備工作。擦桌子、擺椅子、補咖啡豆、洗杯具——這些日常的瑣事讓她的焦慮慢慢平復下來。
八點，陳姐來了。
“小稚，今天怎麼這麼早？”陳姐一邊換工作服一邊問。
”。了來點早就，著不睡“
”？事心有是不是，啊好太不氣天今“，眼一了看，圍好繫姐陳”。夜熬老別人輕年“
”。好睡沒是能可，有沒“：頭搖了搖，下一了愣稚溫
。問多有沒，笑了笑姐陳
。去過地秒一分一間時
。點九
。點十
。來有沒珩司傅
。人個那是不卻的來進，下一跳著跟就心的，次一響每鈴風，口門向看時不時稚溫
。半點十
。點一十
。來沒是還
？了來不天今是不是他，想始開稚溫
。的”見天明“過說他
。吧說一口隨是只能可也但
。遍一了又面檯的遍三了經己把，檯吧了頭低
。了響鈴風，十西點一十
。袋紙個一著拿裡手，口門在站珩司傅
。ogol的店包麵家一著印面上，的白是袋紙個那裡手。久多沒澡完洗剛是像來起看，些一鬆蓬時平比髮頭，戴沒子帽，衛的藍深件一了穿天今他
。些一快輕要的想預比音聲，說稚溫”。了來你“
”。車堵上路“，上面臺在放袋紙把，下坐前檯吧在，來過走珩司傅”。嗯“
？車堵
。輛幾沒都車裡園校，期假慶國——園校的外窗眼一了看稚溫
。由理的腳蹩很個一了找他
。穿拆有沒
”。啡咖做你給我，坐先你“
”？嗎了吃“，推了推邊那往袋紙把，說珩司傅”。急不“
。氣熱著冒還，包角牛個兩是面裡，袋紙眼一了看稚溫
”。沒還“
”。吃先那“
。開化裡在道味的油黃，口一咬，脆皮外，的熱是還包麵。包角牛個一出拿裡袋紙從，下一了豫猶稚溫
？飯早吃沒道知麼怎珩司傅——題問個一到識意然忽，口兩了吃
。問”？吃沒我道知麼怎你“
。開移有沒他但，著正個了抓被目，包麵吃看在正珩司傅
。說他”。的猜“
。信不稚溫
。問追有沒但
。書本那了出拿裡包書從轉，氣口一了吸深，手了，包麵完吃
。反微微下燈的廳啡咖在星星的藍，上朝面封
。前面他到推，上檯吧在放書把
”。你給，個這“
。上書本那在落線視，頭低珩司傅
。話說有沒也，來起拿有沒他
。鐘秒五足足了看，字個兩”星摘“上面封著看他
。些一了低時平比音聲的他”？思意麼什“
”？嗎書本這歡喜是不你“，意隨來起聽氣語讓力努稚溫”。你送，本一了多友朋“
。下一了頓微微，間瞬的面封到指手，手出珩司傅
。頁扉到翻，書起拿他
”。人的找尋中暗黑在有所致“：字的寫手行一著印上頁扉
。”初稚“——名簽個一是面下
。停該不該道知不，下一了豫猶人的寫是像，些一長畫筆他其比得拖，筆一後最的字”初“個那。挑上微微端尾，潤圓畫筆，字個兩
。跡墨過挲輕輕腹指的指拇，名簽個那著盯珩司傅
。的乾是跡墨
。的刷印是不，的寫手是名簽個這，他訴告的張紙但
。稚溫著看，頭起抬他
。著制剋的薄薄層一被，流暗的下面冰像，湧翻在西東麼什有裡眼丹雙那
。說他”。書樣者作是這“
。拍一了跳臟心的稚溫
”。懂太不我？嗎是……“
。裡朵耳的稚溫進釘樣一子釘像都字個一每但，輕很音聲的珩司傅”。到拿能才人本者作有只“
。子帶的圍了攥面下檯吧在指手的稚溫
。快麼這到想沒但，現發會他過想
”。我了給又友朋“，穩平來起聽音聲的己自讓量儘，說稚溫”，的友朋給送是能可那“
。睛眼的著看珩司傅
。睛眼的痣淚顆一有尾眼左、的樣一鹿小雙那
。久很了看他
。了住不繃要快己自得覺稚溫到久
”？初稚識認“，口開於終珩司傅”，友朋你“
”。吧是算……嗯“
”。子輩一讀會我，書的“，上面封在覆心掌，上合書把珩司傅”，告轉我幫你請那“
。了紅就然突眶眼的稚溫
