窗外又飄起了雪。薄薄的，若有若無的，像說不出口的心事。
溫稚躺在床上，盯著天花板，手機螢幕的光己經滅了很久。傅司珩那條“明天見”還停在對話方塊裡，她沒有回覆。不是不想回，是不知道該怎麼回。沈梔的話像一根刺，扎進去的時候不覺得有多疼，但每次翻身都能感覺到它的存在。“他陪我去看傅爺爺了。”“我們從小就這樣，家裡有什麼事，他都會叫我。”“有些人看起來很近，但其實很遠。”
溫稚把被子拉過頭頂，整個人縮成一團黑暗。她想說服自己沈梔在撒謊，但沈梔說得太具體了——傅爺爺身體不好，他叫她一起去的。這些細節不像是編的。如果他真的只是把她當妹妹，為什麼要瞞著自己？如果他沒有瞞，為什麼他不說？
這些問題在腦子裡轉了一整夜，轉得她頭疼。
第二天早上，溫稚頂著兩個黑眼圈去了咖啡廳。傅司珩己經在了。他坐在靠窗的位置，面前放著一杯美式和那本《摘星》，聽到風鈴聲抬起頭，目光在她臉上停了一下。“沒睡好？”他問。
溫稚繫上圍裙，沒有看他：“還好。”
傅司珩沉默了片刻，沒有再問。溫稚在吧檯後面忙碌，動作比平時重了一些，杯具碰撞的聲音清脆得有些刺耳。陳姐看了她一眼，沒有說話。
上午十點半，客人不多。傅司珩從靠窗的位置走過來，在吧檯前坐下。他把一個信封放在吧檯上，推到溫稚面前。
“這個週末，有空嗎？”
溫稚看著那個信封，沒有開啟：“什麼事？”
“我爺爺想見你。”
溫稚的手指頓了一下。傅爺爺。沈梔昨天說“他陪我去看傅爺爺了”。今天傅司珩說“我爺爺想見你”。這兩個人說的“傅爺爺”，是同一個人，但語境完全不同。沈梔說的是“他陪我去”，傅司珩說的是“想見你”。
“你爺爺……為什麼要見我？”溫稚的聲音有些發緊。
傅司珩看著她，語氣很平：“我跟他說了你。”
這句話比任何解釋都有分量。他跟爺爺說了她。不是沈梔，不是“一個學妹”，是她。
“說了我什麼？”
“說你在咖啡廳打工，說你寫了很好的文章上了校刊，說你做的草莓蛋糕很好吃。”傅司珩頓了頓，“說你是第一個讓我想帶回家的人。”
溫稚的心跳漏了一拍。她想起沈梔昨天說的那些話——“我們從小就這樣，家裡有什麼事，他都會叫我。”如果傅司珩真的把沈梔當成那麼重要的人，為什麼爺爺想見的是自己，不是沈梔？
“沈梔昨天說，”溫稚猶豫了一下，“你陪她去看傅爺爺了。”
傅司珩皺了一下眉：“她去找你了？”
“在宿舍樓下。”
傅司珩的表情沉了下來，那種沉不是憤怒，是一種溫稚沒見過的、更復雜的東西——“她沒跟我一起去。我爺爺住院檢查，我自己去的。她不知道從哪裡聽到訊息，自己去了醫院。我到了的時候她己經在病房了。”
溫稚愣住了。沈梔說“他陪我去的”，但傅司珩說“她自己去的”。同樣一件事，兩個人的說法完全不同。
“你信誰？”傅司珩問。
溫稚看著他的眼睛。那雙丹鳳眼裡沒有緊張，沒有期待，只有一種很坦然的、像打開了一扇門一樣的坦然。她在那裡站了幾秒，然後輕聲說：“你。”
傅司珩的嘴角微微動了一下，那不到0.5度的弧度卻讓溫稚覺得整個咖啡廳都亮了一些。他拿起那個信封遞給她：“這週末，你來嗎？”
溫稚開啟信封，裡面是一張手寫的邀請函——不是列印的，是用鋼筆寫在宣紙上的，字跡蒼勁有力：“小溫同學，週末來家裡吃飯，爺爺給你做紅燒肉。——傅爺爺”
溫稚看著這行字，眼眶忽然有點熱。她己經很久沒有收到過“長輩”寫的東西了。母親改嫁後，沒人給她寫過信。外婆去世前給她留過一張紙條，上面寫著“小稚要好好吃飯”，那張紙條她一首放在錢包裡。傅爺爺的字和外婆的字有點像，都是那種老派的、一筆一劃寫得很認真的字。
。說稚溫”。看好很字的爺爺你“
”？嗎去你“，說珩司傅”。年十五了練他“
”。去“：裡袋口進放，好摺函請邀把稚溫
。塗沒都麼什後最——紅口的掉又了塗、髮頭次兩了紮、鞋雙三了換。遍幾十了走回來裡舍宿在，服絨羽白件那的送晚晚林著穿稚溫。雪場一了下又市京，末週
”。長家友朋男見去是不又“，頭出探鋪上從晚晚林”？麼什張你“
”。是就多不差，吧好“：頭舌吐了吐晚晚林。眼一了瞪稚溫
。想敢不，麼什著味意這。個一第是，家過回孩何任帶沒來從珩司傅。是就多不差得覺也裡心為因，駁反有沒稚溫
。陣一有了等然顯——了深很經己印腳，方地的站他，層一薄薄了積上面傘在落雪。傘柄長黑把一著撐裡手，巾圍的藍深條一著圍，大呢的灰深件一了穿天今他。等下樓舍宿在珩司傅，半點九
。去過跑稚溫”？了久很等“
。頂頭到舉傘把，說他”。到剛“
。穿拆有沒，印腳的深深串那後他眼一了看稚溫
。快些有跳心，門扇這著看頭抬，口門在站稚溫。雪了滿落，的禿禿幹枝，樹棗棵一著種口門，雕磚有上楣門。子院老的瓦灰磚灰棟一是，裡衕衚條一的區城老市京在宅老家傅
。門大開推珩司傅”。吧來進“
”！冷頭外，來進快！了來了來“：來出傳裡屋從音聲的人老個一。氣香的燉著混，來出面裡從燈的黃暖，著開門的房正。路小的淨幹條一出，半一了掃雪，板石青著鋪裡子院
。興高的真是，笑的社、的氣客是不笑種那，了笑後然，稚溫眼一了看他。子褶臉滿來起笑，的亮亮睛眼，好很神但，了白全髮頭，襖棉的青藏件一著穿，口門在站爺爺傅
”。冷面外，來進快來進快“，樣一子孩家自呼招像，手出他”！學同溫小“
。書了滿塞，板花天到首一板地從，架書的牆面一是的眼顯最。心點和果水盤幾著擺上几茶，畫字著掛上牆，毯地的式老著鋪上地，和暖很但，大不廳客。屋了進著拉他被稚溫
。番一了量打下上，邊旁在坐己自，上發沙在坐讓爺爺傅
”。看好片照比“，頭點了點他”，嗯“
”？片照“：下一了愣稚溫
”。圖的網校學是說非他，道知不我的拍是不是“，眼一珩司傅了看爺爺傅”。片照的你過看我給珩司“
。了紅尖耳但，化變何任有沒表，茶倒在正珩司傅。珩司傅看頭轉稚溫
。說他”。圖的網“
。了彎住不忍角但，問追有沒稚溫。張那是不定一，的看爺爺給珩司傅。種那的僵表、衫襯白穿，照冠免寸一是那但，片照表代生新有實確網大京
。頭點時不時，著聽爺爺傅。楚清很得說但，大不音聲，答回一一稚溫。麼什吃歡喜時平、裡哪家老、業專麼什的學問——多很了聊稚溫著拉爺爺傅
。問爺爺傅”？的麼什做是母父你“
