“我想查一份烈士的檔案。”林夏楠儘量讓自己的語氣顯得平靜，“是關於志願軍烈士林建軍和蘇梅的。”
“烈士？你們是什麼關係？”
“他們是我的父母。”
“你有親屬證明嗎？”那人放下了茶缸。
“沒有。”林夏楠解釋道，“我是從縣裡過來的，想先查到檔案，再去補辦證明。”
“沒證明查不了。”那人搖了搖頭，乾脆利落。
“可是，”林夏楠急了，把檔案館那條線索拋了出來，“我去省檔案館查過，他們說相關的檔案移交給了優撫處的劉繼業同志，他負責後續的撫卹發放事宜。”
聽到“劉繼業”這個名字，那人眉頭一挑，旁邊的年輕人也停下了筆，抬起頭來。
“劉繼業是劉繼業，我是我。”稀疏頭髮的中年人語氣變得有些不耐煩，“他的事我怎麼知道？他犯了錯誤，下放了，現在是我管事，我這兒的規矩，就是得有縣民政局開的親屬關係證明。沒證明，誰來都查不了。你就是把天王老子搬來也沒用。”
他這話說得又衝又硬，半點情面不留。
林夏楠的心徹底涼了下去。
“同志，”林夏楠還想做最後的爭取，“我父母是烈士，我是他們的女兒，我叔叔冒領了我的撫卹金，把我……”
“行了行了。”中年男人不耐煩地打斷她，擺了擺手，像在驅趕蒼蠅，“這種事我聽得多了。你說你是你就是？趕緊走，趕緊走，沒證明別來這兒耽誤我們辦公。”
他說完，拿起桌上的報紙，嘩啦一下展開，把整張臉都擋在了後面，擺明了不想再跟她多說一個字。
旁邊的年輕人看了林夏楠一眼，眼神里有幾分同情，但嘴巴動了動，終究沒敢出聲。
林夏楠站在原地，拳頭在袖子裡死死攥緊。
一股怒火夾雜著巨大的失望和無力感，從心底首衝頭頂。
她見過的人情冷暖比這人吃過的鹽都多，可這一刻，那股子被刁難的憋屈勁兒，還是讓她幾乎忍不住要發作。
但她知道，不能。
在這裡發作，除了被當成“無理取鬧”的鄉下丫頭轟出去，不會有任何結果。
她慢慢鬆開拳頭，指甲在掌心留下了幾個深深的月牙印。
她轉身，一言不發地走出了辦公室。
站在走廊裡，她靠著冰冷的牆壁，才感覺自己的後背己經出了一層冷汗。
繞了一大圈，碰了無數壁，最後還是回到了原點——縣民政局的證明。
那是一張她根本不可能拿到的證明。
真是一場好大的笑話。
她的父母在戰場上為這個國家流盡了最後一滴血，他們的女兒，卻連證明“我是他們的女兒”都做不到。
林夏楠閉上眼，靠著牆壁，慢慢地調整著呼吸。
。去下點點一被氣鬱的騰翻那口
。絕能不更，慌能不
？倒打難困點這被能麼怎，健康，腳有手有子輩這，棄放沒都年多麼那了熬上床病在子輩上
。路條一換就，通不路此
。定堅而明清得變新重目，眼開睜
。機司的子餅米玉給塞個那起想，助幫的報回計不對錚陸起想，乾的甸甸沉包那的給塞王起想，勵鼓的和溫人老平廣陳起想，神眼的看醫軍起想
。難刁和漠冷是全不，界世個這
。的法辦有總
