三天裡，翠蓮沒動那袋小米。她把小米塞在櫃子最裡頭，外面擋著幾件破衣裳，好像看不見就能當沒這回事。可她每天開啟櫃子拿東西，那袋小米就在裡頭，黃澄澄的，像一隻閉不上的眼睛。
這三天她靠蘿蔔苗糊糊和蓮花送來的野菜頂著。蓮花自己都吃不飽，隔一天送一碗野菜糊糊來，碗底有時藏著半塊紅薯，有時是幾根麵條。翠蓮讓她別送了，她不聽，放下碗就跑，好像怕翠蓮把碗塞回去。
第三天傍晚，翠蓮在地裡拔草。蘿蔔苗又長高了一截，但離能吃還早。她蹲在地頭，一根一根薅草，薅得仔細，連鬚根都從土裡摳出來。天快黑了，蚊子嗡嗡地圍著她轉，胳膊上腿上咬了好幾個包，癢得鑽心。
她站起來，捶了捶腰，準備回家。
一抬頭，馬六站在田埂上。
他穿著一件半舊的藍布褂子，袖子捲到手肘，露出兩條黑黝黝的胳膊。嘴裡叼著根草棍，歪著頭看她，嘴角掛著笑。
“嫂子，地裡的活幹得差不多了吧？”
翠蓮握著鋤頭，沒動。“馬六，有事？”
“沒事就不能來看看你？”馬六把草棍從嘴裡抽出來，彈到一邊，“嫂子，那小米你吃了沒？”
“吃了。”翠蓮說。
馬六笑了。“嫂子，你說吃了，可你臉上可沒吃小米的氣色。還是黃巴巴的，跟以前一樣。”
翠蓮沒說話。
馬六往前走了一步。翠蓮往後退了一步，鋤頭橫在身前。馬六停下來，舉起雙手，像是在證明自己沒惡意。“嫂子，你別怕。我今天來，不是跟你鬧的。我就是想問問你，那事你考慮得咋樣了？”
“什麼事？”
“跟我過的事。”馬六說得直接，臉上的笑收了幾分，“嫂子，我等你三天了。你一直不給我回話，我這心裡頭七上八下的。你給個痛快話，行就行，不行就不行。”
翠蓮盯著他看了一會兒。
“不行。”她說。
馬六臉上的笑徹底沒了。他盯著翠蓮，眼皮跳了兩下，嘴角往下撇了撇。田埂下面那條水溝裡的水嘩嘩地流，蚊子嗡嗡地叫，兩個人誰都沒說話。
“嫂子，”馬六終於開了口，聲音跟以前不一樣了，不油滑了，變得又硬又冷，“我把話跟你說透了吧。你在這個村裡，沒有第二條路。老泰山不要你了，你公公恨不得你死，孫耀祖你也得罪了。你靠蓮花？蓮花能養你幾天？”
他說著，從懷裡掏出一把東西，攤開手掌——是幾塊銀元，在暮色裡發著暗沉沉的光。
“我有錢，”他說，“我有力氣，我能幹活。你跟我，我不讓你餓著。你非要自己硬扛，你扛得住嗎？地裡的苗能收多少？夠你吃到冬天嗎？冬天你怎麼過？你拿什麼燒炕？你拿什麼餬口？”
翠蓮攥著鋤頭柄，手心出了汗。
她知道馬六說的都是實話。地裡的苗收不了多少，蘿蔔苗還沒長大，冬天來了她連燒的柴都不夠。但她不能跟馬六。跟了馬六，她就是他的東西。馬六今天說“正經過”，明天翻臉了，她又有什麼辦法？
“馬六，”她說，“你把小米拿回去。我謝謝你，但我不能跟你。”
馬六的臉色徹底沉了下來。他把銀元揣回懷裡，往前走了兩步。翠蓮舉起鋤頭，他停住，盯著她手裡的鋤頭，嘴角抽了一下。
“嫂子，你拿鋤頭對著我？”
“你別過來。”翠蓮的聲音發緊，但沒抖。
馬六盯著她看了幾秒，忽然笑了。不是那種和氣的笑，是那種讓人渾身發冷的笑。
”。你不我。氣骨有你，子嫂“，說他”，行“
”。天冬住得扛好，氣力點長了吃，吧吃著留你。理道的來回要有沒，西東的去出送。去回拿不我米小袋那，子嫂“。回沒也頭，來下停又，步兩了走，過轉他
。頭盡路土在失消後最，小越來越影背的他，裡暮。了走他
。走家往，上肩在扛頭鋤把。紅發得磨心手，了酸膊胳。來下放才了他見不看到直，頭鋤著舉，頭地在站蓮翠
。家了回跑是乎幾後最，急越來越步腳，快得走。睛眼著藏像好，頭後樹。下牆。口子巷。著盯暗在人有得覺總，上路一
。了跳不慢慢才心，兒會一好了板門著靠。住頭磚塊兩了搬又，上頂木用，門上閂
。子屋一了飄香米，泡著冒嘟咕嘟咕，的燦燦黃粥米小。粥鍋一了熬，了洗，把兩了抓是還，想了想。來出翻裡子櫃從米小袋那把，上晚
。樣一了來過活像人，肚下粥碗一，了食糧經正過吃沒天幾好經已。裡胃到暖，去下嚨從，稠又香又。口一了抿，吹了吹，燙粥。喝上檻門在坐，碗一了盛
。吃天明著留，裡盆在盛的下剩把，粥完喝
。等在是，了不的真是不，”你不“說他。人的休罷肯種那是不六馬。安不讓笑個那。笑個那後最六馬想在直一，候時的上炕在躺
。候時的弱最得覺他等
。些一心安就，在它有像好，裡那在放是還但，了香不經已，下底頭枕在包草艾。下到拉子被把，個了翻蓮翠
。柴捆一著放上檻門現發，候時的門開，上早天二第
。有沒，天半了看口門在站蓮翠。斤十幾有足，口門在碼齊齊整整，的白是還面斷，的砍新是柴
。下簷屋在碼，子院進抱柴把腰彎，話說沒蓮翠。的送誰是問，了見看候時的來花蓮
。的送誰是道知
。了來山泰老，午下天當
