木匠姓劉，外號劉半尺，說他量木頭從來不用尺子，伸手一拃就是半尺。他住在村西頭，離蓮花家隔了五六戶人家。翠蓮光著膀子走到他家門口的時候，天剛亮透，劉半尺正在院子裡刨木板，刨花捲了一地。
劉半尺看見翠蓮光著膀子走進來，手裡的刨子停了。他上下打量了她一眼，目光在她身上停了兩秒，移開了。
“翠蓮？你咋不穿件衣裳？”
“蓮花她娘沒了，”翠蓮站在院門口，胳膊交叉擋在胸前，聲音儘量放平，“我來給蓮花買口棺材。您這兒最便宜的多少錢？”
劉半尺放下刨子，在圍裙上擦了擦手。他是個四十來歲的漢子，不愛說話，在村裡出了名的悶。他想了想，伸出三個手指頭。
“三塊大洋。”
翠蓮摸了摸懷裡揣著的銀元。老泰山給過她幾塊，加上零零碎碎的銅板，勉強湊了三塊出頭。這是她全部的家當。
“能便宜點不？”她問。
劉半尺看了她一眼，又看了看她光著膀子的樣子，低頭想了一會兒。“兩塊八。不能再少了。木料要錢，釘子要錢，我不能白乾。”
翠蓮點了點頭。“行，兩塊八。啥時候能好？”
“明天這時候來拉。”劉半尺轉身走進屋裡，拿了一件舊褂子出來，遞給翠蓮，“你先穿上。你這個樣子滿村跑，不好看。”
翠蓮接過去，抖開。褂子是灰黑色的，補丁摞補丁，一股汗臭味。她顧不上這些，套在身上，袖子長出一大截，捲了兩道才露出手指頭。
“謝謝劉師傅。”她說。
“別謝我，”劉半尺已經拿起了刨子，頭也沒抬，“棺材錢記得付就行了。”
翠蓮往回走。穿上褂子以後，路上碰見的人少了幾分側目，但還是有人在她背後指指點點。王二嫂站在門口餵雞，看見翠蓮穿著男人的褂子從村西頭走過來，把手裡的一把玉米粒撒在地上，叉起了腰。
“喲，翠蓮，這一大早的，從村西頭過來？劉半尺那兒？”
翠蓮沒理她，低著頭走過去。
“嘖嘖嘖，”王二嫂的聲音追著她後背，“昨兒蓮花她娘死了，今兒你就去勾搭劉半尺，你可真是——”
翠蓮停下來，轉過身，盯著王二嫂。
王二嫂被她看得住了嘴，嘴還張著，沒合上。
“二嫂，”翠蓮說，“蓮花她娘死了，我替蓮花去買棺材。你有閒心嚼舌根，不如去蓮花家幫幫忙。她一個傻丫頭，連她孃的後事都張羅不了。”
王二嫂嘴巴張了張，想說什麼，被旁邊的人拉了一下袖子，到底沒說出來。
翠蓮走了。
回到蓮花家，蓮花已經從外面回來了，蹲在院子裡，手裡攥著一把野菜，沒洗沒擇，就那麼攥著，眼淚啪嗒啪嗒掉在菜葉上。
“蓮花，”翠蓮蹲下來，“棺材買好了，明天就能拉回來。兩塊八，薄板，但夠用了。”
蓮花抬起頭，眼睛紅紅的。“姐，你的錢......”
“錢的事你別管。”翠蓮從蓮花手裡把那把野菜拿過來，一根一根擇，“你孃的後事，你跟我說說，都想請誰？要不要請和尚唸經？”
蓮花搖頭。“念不起。我娘活著的時候說了，死了燒張紙就行了，別花冤枉錢。”
