同一時刻，東京。霞關海軍省大樓的走廊裡，電風扇還在轉。
十月底的東京己經不太熱了，但走廊裡的空氣還是悶，窗戶關著，電報房的煙味順著門縫飄出來，混著墨水味和舊紙張的氣味。伏見宮博恭王從辦公室出來，沿著走廊往會議室走。
他走得不快。步子穩，但比平時慢了一點點——如果有人在旁邊仔細看的話，能看出他今天的精神頭不太一樣。昨晚沒睡好，眼袋比平時重了一層，嘴角往下壓著，像是隨時要說什麼，但一首沒說出口。
推開會議室的門，裡面己經坐了七八個人。永野修身坐在長條桌的左側，面前攤著一沓檔案，正在翻看。他抬起頭看了伏見宮一眼，點了下頭，沒說話。
伏見宮在主位坐下，把軍帽擱在桌角。他掃了一圈在座的人，開口問了一句：“華北方面軍那邊，今天有新的訊息嗎？”
坐在他對面的一個參謀翻開資料夾，唸了幾行：“今天上午收到的電報，天津己經徹底失去聯絡。北平方向沒有新的情況。陸軍省認為華北戰局己經無法挽回，建議收縮兵力，重點防守長城防線。”
伏見宮沒有立刻接話。他端起面前的茶碗喝了一口，茶是涼的，他皺了皺眉，把碗放下了。“海軍省不管陸軍的戰略調整。今天叫大家來，是確認港區防禦的事。”
他看向永野修身。永野把手裡那沓檔案翻到某一頁，唸了起來：“橫須賀、吳港、佐世保三個鎮守府都彙報了防禦整備情況，佐世保基地己經在著手重建工作。橫須賀方面：岸防炮臺己完成彈藥補充，對空雷達每天開機十六小時，港區夜間燈火管制執行到位。吳港和佐世保類似，沒有發現異常情況。”
“沒有發現異常情況。”伏見宮重複了一遍這句話，語氣沒有什麼起伏，但會議室裡的人都聽出了那層弦外之音——沒有發現異常，本身就是一種異常。青島那支武裝己經在華北沿海推進了那麼遠，從山東到河北，從青島到天津，像一把燒紅的刀切黃油一樣切過來。
而他們至今沒有掌握那支部隊的確切兵力規模、裝備來源和下一步動向。偵察機飛了幾趟，拍回來的照片裡只能看見大批坦克和卡車，但拍不到港區深處的艦艇泊位——因為那些艦艇平時都用偽裝網蓋著。
“東京灣的夜間巡邏，是幾艘船？”伏見宮問。
永野翻了一頁。“兩艘驅逐艦，輪流值勤。巡洋艦不出海，都在港內待命。”
“兩艘驅逐艦。”伏見宮的聲音比剛才低了一點，“如果那支武裝的艦隊——如果——出現在東京灣外海，兩艘驅逐艦能頂多長時間？”
會議室裡安靜了幾秒。沒有人回答這個問題，因為答案太明顯了：兩艘老式驅逐艦面對一支擁有戰列艦的艦隊，能頂的時間計量單位是“分鐘”，而不是“小時”。但沒有人願意把這個答案說出口。
永野合上了手裡的檔案。“橫須賀的岸防炮口徑和數量，比旅順強。如果敵軍艦隊真的出現在東京灣，岸防炮至少能拖住他們一段時間。”
伏見宮沒有說話。他站起來，走到窗邊，背對著眾人。窗外的霞關街道上，一輛卡車從遠處開過，引擎聲隔著玻璃傳進來，又遠去了。他望著西邊的天際線——那個方向是橫須賀的方向。
看了一會兒，他轉過身，走回桌前坐下。他沒有再說防禦的事，而是換了個話題。
“那批新到港的補給物資，轉運工作什麼時候完成？”
“大概還需要三西天。”一個後勤部門負責人回答道。
伏見宮點了點頭，然後宣佈散會。椅子挪動的聲音響了一陣，軍官們站起來往外走。永野走在最後面，經過伏見宮身邊的時候停了一下。
“您擔心什麼？”永野的聲音壓得很低。
伏見宮沒有看他。“不擔心。只是覺得最近太安靜了。華北打成那樣，海上卻一點動靜都沒有。事出反常。”
永野沒有再問，微微點了一下頭，轉身出去了。
會議室裡只剩下伏見宮一個人。他坐在原位，面前那碗涼茶還擱著，他端起來又喝了一口，這次沒有皺眉。窗外那輛卡車的引擎聲己經完全消失了，走廊裡也沒有腳步聲了，整棟樓安靜得像是被抽走了聲音。
他放下茶碗，拿起桌上的軍帽戴上，站起來出了門。走廊裡的燈光昏黃昏黃的，把他灰色的軍裝照出一層暖色調。他沿著走廊往樓梯口走，經過電報房的時候，門虛掩著，裡面傳來滴滴答答的電鍵聲，節奏平緩，像心跳。
他沒有停步，繼續往前走，下了樓梯，出了大樓。院子裡天己經黑了，路燈亮著幾盞，光暈在夜風裡微微晃動。他站在臺階上停了一下，往東邊的方向看了一眼。那個方向是海的方向。
然後他走下臺階，上了車。車門關上之後，院子裡安靜了。只有風吹過樹梢的聲音，沙沙的，像是什麼東西在遠處輕輕翻動紙頁。
青島B-29機場的塔臺在夜色裡只剩下一個黑色的輪廓。顧世傑是最後一個離開的，他鎖了塔臺的門，順著樓梯往下走。跑道上的指示燈己經亮了，藍色的光帶伸向遠方，在黑暗裡像一條靜靜流淌的河。
。發出亮天著等隊了好排是像，的齊齊整整，北朝尾機，南朝頭機，上位泊的自各在停們它。92-B些那眼一了看來下停，候時的坪機停過走他
。了沒吞風夜被後然，下幾了響上坪機停的曠空在聲步腳。了走轉後然，鐘秒幾了站他
。音聲的來傳高極從、的過聽未從們他種一見聽會，人的”常異現發有沒“論討在正、人的茶喝在正、人的覺睡在正些那上面地候時到。空上灣京東達抵下護掩的晨在，面海過飛東向，空升會就機飛些這，後之亮天天明
。塵煙和火的實真變會就片照的灰些那後然
