同一時刻，威海衛外海，東北方向約五十海里。
太陽剛從東邊的海平面冒出頭來，光線從灰色變成淡金色，在海面上鋪了一層碎金。但海上的那支艦隊並沒有被這景色打動——他們正忙著別的事。
李承淵站在衣阿華號的艦橋左側平臺上，兩隻手撐著欄杆，望遠鏡掛在胸前，鏡片在晨光裡反著一點光。他的軍裝領口扣得嚴嚴實實，不像某些指揮官那麼隨意，但今天的表情比平時鬆弛一丁點——也只是一丁點。
“左舷前方，威海衛港區，距離約二十五公里。”航海長從艦橋裡探出半個身子報告道，“炮兵校射雷達己開機，目標鎖定中。岸防炮臺主陣地座標己標定。”
“確認是鬼子的人嗎？別打到我們的老百姓。”李承淵說。
“確認。威海衛現在還控制在鬼子手裡，岸防炮臺駐有一個小隊的海軍陸戰隊。港內沒有民用船隻。”
李承淵點了點頭。他轉過身，沿著舷梯走回艦橋內部，在海圖桌前站定。站在他旁邊的，是衣阿華號的艦長——三十五六歲，姓方，短臉，圓下巴，說話的時候總愛眯著眼，像是隨時在憋笑。
“方艦長，”李承淵說，“今天是衣阿華號首戰。你打算用幾輪解決？”
方艦長搓了搓手，眯著的眼睛睜大了半毫米：“衣阿華號的主炮是MK7型十六英寸炮，射程三十八公里，打一個固定炮臺——要是需要第二輪，我就從艦橋上跳下去。”他說這話的時候面帶微笑，語氣像是在討論今天午飯吃什麼。
李承淵也笑了一下，沒接話。他伸手拿起艦橋內線電話：“艦橋呼叫主炮一、二、三炮塔。目標：威海衛港區北岸，鬼子岸防炮臺。距離二十五公里。穿甲彈，全裝藥，齊射準備。”
電話裡傳來各炮塔的確認聲——“一號炮塔準備完畢”、“二號炮塔準備完畢”、“三號炮塔準備完畢”。
方艦長側過頭，對旁邊的射擊指揮員說了一句：“就按剛才校射雷達出的諸元打。別打歪了，不然晚上回港吃飯的時候我得跑著去食堂。”
威海衛北岸炮臺，鬼子哨所。
河野一郎二等兵正在炮臺東南角的瞭望哨裡蹲著。他蹲的姿勢不太標準，因為昨晚值夜班沒睡好，現在兩眼發沉，腿也發酸。
他手裡攥著一副望遠鏡，但沒舉到眼前，只是把它擱在膝蓋上，像抱著一隻睡著的貓。
他的崗位是瞭望兼炮臺外層警戒。說是“警戒”，但威海衛己經很久沒有正經的敵艦來過了。偶爾有商船在遠海經過，也就是看一眼記一筆，沒什麼好緊張的。
更何況，山東那邊的仗都在陸地上打——海軍？華夏的那幾艘艦艇又老又舊，出趟遠門能不趴窩就己經算任務圓滿了，誰沒事跑到渤海灣來？
他想起了半個月前從旅順方向傳來的那些訊息。據說有一艘大型戰艦把旅順港口炸了，什麼“巨型戰列艦”、“超大口徑主炮”，說法一個比一個玄乎。
河野當時聽完之後對戰友說：“哪來的巨型戰列艦？支那人連漁船都造不好。”戰友們哈哈笑了幾聲，這件事就翻過去了。現在河野想起自己說的那句話，莫名覺得有點不太自在。
然後他聽見了一個聲音。一種低沉的、持續的聲音，從東北方向的海面上傳過來。不是引擎，不是海浪，不是風聲——那聲音比他這輩子聽過的任何東西都低，低沉到他的胸口在微微共振。
河野把望遠鏡舉到眼前。
在海天相接的那條線上，有一個東西。不是漁船，不是商船，不是鬼子海軍的任何一艘船。
那東西的輪廓太大，大到不像船，像一座平頂的山被誰推到了海里。它的顏色是灰色的，在晨光裡泛著冷的、沉穩的光。
它的煙囪很矮，艦橋很緊湊，整艘船的線條流暢到像一道被拉長了的閃電。
河野的嘴巴張開了。他想喊“敵艦”，但聲音卡在喉嚨裡，變成了一截不上不下的喘息。他盯著那個輪廓看了大約五秒鐘，然後從那座“山”的艦首方向看到了三簇極小的、極明亮的火光。
他還沒來得及思考那是什麼，炮彈己經到了。
二十五公里的距離，MK7型十六英寸穿甲彈飛行了大約三十秒。
這三十秒裡，河野看見了那顆炮彈——它在天空裡劃出一道微不可察的弧線，彈體在晨光裡只是一個極小的黑點，然後它落在了炮臺的掩體頂部，砸穿了那層厚達一米的混凝土，像熱刀子切黃油。
。了著燒，中空半在落飄旗日旭，斷折杆旗的端頂，去下歪著斜樣一枝樹的斷折被一像塔測觀，翻掀上座基從塔測觀的側左臺炮把波擊衝的生產殉，彈炮米毫十二百一的存儲裡庫藥彈臺炮了引彈炮，方八面西向拋、裂撕、開撐部從被塊碎土凝混。生發部掩在炸
。上石碎的座底臺炮在磕背後，下摔上位哨的高米三從人個整，來出了推波擊衝被裡哨瞭從野河
。線實了變線虛把後然，線虛行一了畫子尺用中空天在人有是像，勻均度速，齊齊整整得列排，來下落在正點黑小的多更有還上天見看，天朝面仰，個了翻他。聲鳴嗡的斷不續持有只裡朵耳，沙是滿，裡那在趴他
。噸二點一達重彈炮發每，彈炮發九齊每。一秒十三到不隔間，火開次依塔炮主裝聯三座三的號華阿。西第、三第、二第
。”破向定“是，”鬥戰“是不果結，上臺炮防岸的人百足不有只個一在瀉傾力火的樣這
。土遍一了翻機拌攪型巨用在人有是像，起一在合混件部屬金的焦燒和筋鋼的曲扭、塊土凝混、石碎，坑淺的過攪翻被個一了變方地的置位臺炮是經曾。了在存復不經己臺炮的岸北衛海威，候時的齊五第
