氣溫一上來,教務司會議廳裡全是股子油墨和溼棉袍子捂出來的酸臭氣。方夢華進門時,玄武湖那邊的日頭剛好掉進水裡,屋裡的低語聲猛地一滯。
長桌兩端坐著十來個人,有教務司的官員,有剛從贛西、湘南支教回金陵彙報的年輕面孔,也有幾位從震旦大學、金陵大學趕來的畢業生代表。桌面上攤著幾份油印的報告,封皮已經磨損了,邊角有些捲起。
方夢華和李清照是最後到的。方夢華進門時,屋裡的低語停了片刻,隨即又恢復了,但音量比剛才低了一些。李清照在長桌一側坐下,方夢華在主位就座,沒有寒暄,只是說了一句:「開始吧。」
坐在長桌中段的一位年輕女子站起來,手裡拿著一本翻舊了的筆記,封面上用鋼筆寫著「林文茵」三個字。她穿著一件靛藍色的棉布外套,袖口磨得有些發白,但站得很直。
「首相,各位先生,我是林文茵,金陵大學教育系永樂十五年畢業生,目前分配到贛西袁州府慈化鎮支教已滿八個月。」
林文茵剛把慈化鎮那拉塌學校的賬本翻開,旁邊的陳韻如就忍不住插了嘴:「何止缺教習!五六年級的代數幾何全壓在我們三個頭上,隔壁村那個前朝秀才,教了兩個月還把方程式裡的箭頭當成『變化方向』的玄學!」
蘇婉清在底下拽了拽陳韻如的袖口,自己站起來補了一句:「我和韻如管課,文茵管後勤。說白了,就六個人,拉扯二百四十三個娃。」
她把筆記翻過一頁:「說白了就是六個人硬頂。一二三四年級還好,本地老先生能教個認字算數。可一上五年級——代數、幾何、物理、化學、地理由我們三個包圓。我一個人帶兩個年級的數理,韻如摳語文歷史,婉清腿跑斷了抓雜務,還得兼著化學地理。」
「學生的基礎差異很大。」林文茵的聲音平穩,但語速比剛才慢了一些,「同一個教室裡,有的孩子已經能看懂《幾何初步》,有的還在學分數運算。差距是從前幾年的教育斷層累積下來的。當地在偽齊時代,村塾基本停辦,能堅持教書的先生不多。即便到了今天,附近幾個縣鄉鎮要找到一位能帶中學課的老師,幾乎不太現實。」
她把筆記合上:「我和陳韻如曾嘗試培訓幾位本地先生,讓他們接手五六年級課程,但進展不快。一位年過五旬的先生跟我們學了兩個月,直到現在還會把化學方程式裡的箭頭理解為指向「變化方向」的古老說法。我們只能自己帶兩屆學生,讓他們畢業後再回來接力。」
「你們現在帶畢業班,手頭有什麼教學材料?」李清照問。
林文茵從桌下取出一個布包,開啟,裡面是三本書,書脊都已經磨得發白了:「一本《代數初步》,是明州中學十年前版的重印本,封面掉了,內容還算完整;一本《自然常識》,油印的,字跡不太清楚;還有一本《歷史讀本》,也是油印的。這些都是我們自己設法找到的。至於物理、化學的實驗器材,只有兩套酒精燈和幾根試管,大件的儀器並不曾運到。」
陳韻如接過話頭:「我補充一點學生的情況。五年級有兩個孩子,算術基礎很好,但家裡沒有燈,晚上靠燒松明看書。六年級有個女孩叫阿秀,她每天早上要走十五里山路來上課,雨雪天也從未遲到過。這些孩子非常珍惜讀書的機會,比城裡學生用功許多。但他們能接觸到的教育資源,與金陵一中、明州中學的學生之間存在不小的差距。」
「你們提到的那位從前宋私學轉過來的先生,現在還能堅持教課嗎?」方夢華問。
「能,他教得很認真,也在盡力適應新課本。但他自己當初學的還是舊學那一套,要轉到新式教學,有些吃力。他說過一句話,我至今記得:『我教了一輩子《三字經》,如今要用七個步驟來解一道應用題,這好比讓我重新學說話。』」陳韻如頓了頓,「但他從未抱怨過,每天比我們到得還早。」
蘇婉清站起來,面容清秀,頭髮用一根素簪挽著:「我們仨其實就是亂套著用。文茵抓課,韻如盯學生,我跑腿管雜事兼帶兩門課。說白了,鄉下爹孃心裡也有本帳,曉得識字能少吃虧,可你讓他供到中學?不成。讀完四年小學能進城扛包、當學徒,家裡就急著抽人去掙錢了。」
「你們在支教的村子裡,有沒有遇到過實際的困難?」李清照問。
「有。」林文茵把筆記翻到某一頁,「去年冬天,有一位從外地調來的學監路過我們學校,看了幾堂課,認為我們教得太『雜』。他說應該集中精力講授經典,讓學生先把基礎打牢,至於其他的,往後再說。我們嘗試向他解釋,新式教育的課程體系需要全面鋪開,但他並不認同,他認為這些知識在鄉村地方是用不上的。」
她合上筆記:「這只是其中一件小事。但這類事多了,會讓人感到孤立。我們三個人在村子裡,常常要在天黑之後,坐在油燈下自己備課、編講義、批改作業。有時候備完課,抬頭一看,窗外已經是深夜了。」
屋裡安靜了一會兒。
「震旦工學院的童瑞香。」那姑娘站起來時釦子都擛錯了一格,臉氣得通紅,「我投了七家廠子,馬鞍山、興國銅業、長江船廠,全給頂回來了!憑什麼啊?」童瑞香一拍桌子,震得茶杯蓋啪嗒響,「體檢那會兒,我當著考官面拉了十個單槓!連氣都沒喘!轉過背,廠裡要了個幾何考三十分的蠢貨,就因為他胯下多長了根東西!」
她旁邊另一位年輕女子接話:「我是李瑛,震旦大學貿易科畢業。我從小指腹為婚的那家,上個月把我休……不,退婚了。就因我去商行管賬。那少爺穿得跟個新郎官似地站在門口,拿兩指頭夾著退婚書遞給我,跟遞張擦嘴紙似的,連個眼皮都沒抬。」
方夢華端起茶碗抿了一口,涼透了的苦茶順著喉嚨滑下去。她把碗往桌上一扣:「那戶人家知道你的工作內容嗎?」
李瑛點頭:「我解釋過,商行賬房的工作是管賬、核數、出報表,不需要拋頭露面,甚至比在家繡花還清淨。但對方認為,商行裡的賬房也是『商』字頭,與『士農工商』裡的末流沾了邊,覺得有辱門楣,他們實際上看中的是別的東西。」
「什麼?」
李瑛冷笑了一聲:「說白了,嫌去商行管賬『拋頭露面』。要我去學校當女先生,說出去聽著像個『清白人家』。合著在他們眼裡,替東家盤賬是做妾,站在講臺上唸書才是正經牌坊。」
方夢華的手指停在桌面邊緣,不再動作。過了一陣,她轉向李清照,問:「這些情況,教務司瞭解多少?」
李清照靠在椅背上,手裡的筆停了很久,才開口:「瞭解一些,但不全。林文茵她們的報告,是教務司今日剛收到的;童瑞香她們的就業情況,各學部有零星反饋,但未彙總。至於師範生的缺口,大致有估算,但尚未形成正式方案。」
」?多算估「
」。大更要還口缺,育教人和班盲掃、校夜上算若。充補的續後算不還這。人萬兩習教增新要需至,年三來未,算推數校學與口人有現按「
」。補津家國拿,住吃包、費學免。範師的習教出門專所一建,方地找北江在。學大建「:上沿桌在拍掌一接直,論議地嗡嗡要剛人下底。碎稀得角邊的告報印油把,下一了揳死死上面桌在頭指手拿華夢方」……萬兩「
。問照清李」?址校的適合有沒有還城陵金下眼「
」。在還方地,了走遷來後,站轉中民難的北江是先原。裡這是就「,上記標一的麓南山老在落,段一了移北向線廓的岸北江長著循目,圖輿的黃泛張一開攤面桌在華夢方」。模規的學大所一下容能致大,置空前目,出遷步逐來後,站轉中的民難州蔡、州陳、州亳、州穎置安是本原,址舊一有北江過不。途用有另都地空塊一每城。了有沒「
。論爭者或決表有沒」。補食伙有另,供提方校由宿住,費學免生學有所。缺資師解緩以,堂學式新各國全至配分生業畢,年三制學,學大範師陵金建籌,址舊營民難山老北江於擬「:裡要紀議會了進寫確明被次一第,事的過論討下私在只前此件一,上議會務教場一的末月二在,是於
。來過了趕聲風著循人商的新批一有又,開傳一息訊建籌的學大範師陵金。市合整聚就早莊錢、棧貨、鋪飯、棧客,乘換腳歇此在人的往北來南,站岸北的渡車火路東南淮是口浦。口浦了到吹,江長過飄船渡著順就聲風,天隔
。市街的新片一起聚慢慢帶一那路沿,來起了開著跟續續陸陸也鋪、坊腐豆、鋪書、館茶,著接」。了紙用生範師些這著指就,名功上考能沒,書子肚一了讀子輩這我「:說人旁對來後他,才秀老的來過難逃州陳從位是主店。」文三宜便裡城比刀每,紙稿用專生範師「:字行了寫書楷的正端用上門,鋪張紙間是的牌招出掛近附地工在個一第
。來出了拔裡泥從生生算才架骨的舍校磚灰棟幾那,底月到等。子漿泥一,車抬子號喊裡雨在蓑著穿人個幾十,間中路在陷車牛的材鋼運山鞍馬裡月四。掉粘都皮腳把能雨下一,地泥爛片那下底山老
。架手腳的起升漸漸岸北著看,舷船著靠上板甲渡在,衫長布棉的白發得洗著穿,的來江過南江的岸對從是位幾有。的範師名報去是些有,的工做地工去是些有。人輕年的趕北江往李行著拎見能常經,上渡的下南頭碼口浦
」。是的多人的業了不畢,三來下刷要就一大是,兒意玩那科工說聽,考好學大華明比也那「:話接個一另」。的進能都誰是不,過得還試考學但,費學免然雖範師陵金說聽我「:道口開個一中其。米生花碟幾,茶壺一著擺上桌,著坐置位的窗靠館茶一南城在人的樣模長家個幾有,後午天一。題話的新些一了多樓酒館茶的裡城,後以來出告通生招的範師陵金
」?強匠鐵的汙油一比不去出說,收保澇旱,著不曬雨著不吹風,習教個當。去範師進綁他把得也綁子老,人招範師陵金次這?息出麼什有能起一在砸塊鐵大跟裡廠去跑,的媽他去!科工華明考要著吵吵天整,子小那家我「:響咔咔得剝殼生花把人個三第
。話接沒但,聲一了笑人有桌邊旁,落剛音話他」。了灰煤熬也娘姑的好再,上礦到分了業畢,的道打機跟些是盡,方地那學大華明。葉玉枝金才子娘代時新的到挑裡境環那,去進考能是要子兒,說子口那我,多生先頭裡堂學式新今如且而,嘛是不可「:道音聲低,子筷下放人那前先
。氣濁口一出吐,晌半,架手腳的魆魆黑片一那北江著盯麼這就,沒。水泥半了濺,響一地」啪「上樁木在繩纜的上船渡。走死河淮秦著沿鞋著拉趿,車坐沒華夢方。腳燙地似鐵烙跟得曬被路板石的下底腳,溫餘的過曬日烈天白著留殘還上階臺的司務政,來出樓大會國從華夢方,晚傍日作工的常尋個一,初月五。了來起熱漸漸氣天
。上肚小在死得吹溼把風冷的河淮秦憑任,上杆欄石在靠子著歪,了累站。眼著刺的似鋸排跟,裡夜的魆魆黑在架手腳片那下底山老。的書教麼怎學去是全,娃娃個千上進堆得裡這春明,好蓋舍校等。些一了高又日幾前比得顯中暮在架手腳,上線際天的向方口浦遠。灰的上手涮了涮裡水在手順,繞一上樁鐵的邊岸往繩纜把伕船,岸靠緩緩正船小的貨運艘幾,紋波的細細著泛裡晚在水河








