「工業一號」試航歸來後，馬鞍山鋼鐵廠內蒸汽瀰漫，鐵軌上掛著白霜與煤煙混合而成的淡淡黑痕，像是一條尚未醒來的巨獸之脊。
在工廠西南角的試車工棚，方夢華與湯鐵牛、湯思退三人正圍著一輛蒸汽機車殼原型忙碌。這臺車廂由現有鐵軌馬車的底盤拼裝而成，車廂本體仍是木架包皮，只是車頭位置開闢了一個鍋爐位與傳動裝置的艙體，看上去像是被斧頭鑿開嘴巴的木獸。
馬鞍山鋼鐵廠的中庭此刻一片嘈雜，鐵匠的錘聲與蒸汽管道的呼嘶交織如戰鼓。他們剛才才經歷一次慘烈的測試：將鍋爐蒸汽引入機體，一瞬間車體猛然一震，傳動齒輪如豆腐般被掰裂，車廂甚至被震出原位。
「不是鍋爐不夠力，是這車根本馱不住這種力！」湯思退面紅耳赤地對父親湯鐵牛吼道，「像是給驢安上虎心臟——不爆才怪！」
方夢華未語先笑。她已經換下了便於巡視的勘測服，穿著一襲藏青短袍，腰間掛著一隻簡化過的速記本與鉛筆，沾了些鐵灰，但神情自若。
她站在那顫抖的車廂前，靜靜看了片刻。
「一點火就像瘋馬發癲。」湯思退憋著氣說，一旁的齒輪片早被打得變形脫落。他從鐵箱中抓出另一組新鑄的齒輪，轉向方夢華：「這一組我們已經加厚了，結果還是被震脫了。」
方夢華蹲下來，看著鍋爐氣壓表緩慢升高至工作區域，然後起身拉了拉傳動杆，嘗試輕啟機器。鍋爐一聲低鳴，蒸汽閥微啟，動力軸像被巨力敲打般猛地一震，帶動整臺車殼抖如寒鴉。她即刻關閉閥門，回頭點點頭：「是動力衝擊太猛。」
湯鐵牛皺眉：「可鍋爐能推船，為何不能推車？水上都能穩，陸地反而不行？」
方夢華伸手在空中比劃著：「船是浮的，船殼包住螺旋槳，螺旋槳在水裡轉動，受到阻力反而穩定。而車廂是死鐵，在地上，沒有緩衝。加上你們這傳動軸，完全沒有緩衝結構，一上蒸汽就是死推，像拿鐵錘敲瓷盤，一錘就碎。」
湯鐵牛眉頭緊鎖：「俺就不明白，船上那套螺旋槳推動比這重得多的東西都穩穩地，這車怎麼一碰就碎？」
「因為傳動結構不同。」方夢華抬手在車廂側板上寫了幾個字，「船用螺旋槳轉力從一個方向持續輸出，不需要頻繁加減速；但火車啟動時需要瞬時大扭力，沒有緩衝的話——就像你讓馬一下從站立跳成全速賓士，它也會傷腿。」
湯思退眼睛一亮：「是沒有『緩衝』……那該加什麼？」
方夢華微微一笑，指著鍋爐與車軸之間空著的幾個掛位：「飛輪，還有離合器與過速保護裝置。先造一個重飛輪，穩定動能輸出。再加一套離合器，把鍋爐的力先儲存在飛輪裡，等穩定轉速後再慢慢匯入齒輪。這樣才不會震斷它。」
她轉身在隨身攜帶的竹簡上畫下飛輪結構的草圖與離合器的原理圖。
湯鐵牛一邊看一邊咕噥：「飛輪俺也聽說過，但俺只見過織布機上那種，不曾想還能接這麼大力氣的活……」他撓頭笑了：「不過妳說怎樣就怎樣，反正妳說蒸汽機能拉船，那船就真拉起來了。」
「飛輪這東西，重，是關鍵。」方夢華點頭，「鋼鐵廠造得出嗎？」
湯鐵牛立刻咧嘴：「你放心，叫俺造飛天馬俺還真不會，但造個千斤輪子，俺保證給你鏨得滴水不漏！」
鍋爐咕咕作響，如同沉睡巨獸微微咆哮。方夢華站在車廂與蒸汽機之間，揮手示意湯鐵牛暫停點火。
「你們想讓它一發動就拉著車廂跑，可你們知道它得推多大一個力嗎？」
湯思退愣了一下：「俺只知道得把鍋爐壓上來，汽開了齒輪就會轉。」
吳淑姬握著筆，微微皺眉，隱隱覺得有什麼關鍵之處沒明白。
方夢華不急，轉身在牆邊的黑板上寫下兩行字：
ㄈㄊ=ㄉㄆ
ㄆ=ㄇㄩ
她轉過頭來，慢慢解釋：「你們現在讓鍋爐開了，直接把飛輪連上車輪，希望它帶動整輛車跑起來。問題是——車現在是靜止的，速度是零；你要它在一瞬間達到飛輪的轉速，那是要『改變動量』，就是ㄉㄆ，要靠力乘時間來完成。」
