永樂十二年三月十五，北冥海霧如幕，寒風刺骨。北冥海軍艦隊自函館港補給完畢，滄海龍吟號領銜，破浪北行，巡航庫頁島、千島群島，乃至北冥大荒。這片冰封萬年的荒海，首次迎來東方自主打造的蒸汽鉅艦，鐵龍嘶鳴，誓將明國國威鐫刻於極北之疆。
滄海龍吟號，三千料鋼骨木殼，漆黑船身映寒光，龍首艦艏傲對冰浪，雙螺旋槳轟鳴，航速五節，濃煙如龍尾沖天。護航的「滄海月明號」與「滄海遺珠號」側輪激浪，分列左右，四艘運煤船滿載五千噸北疆煤，穩隨其後。艦隊總兵力一千二百人，皆經半年新式海軍訓練，火炮六十門，燧發槍千支，紅底日月旗烈烈迎風。
庫頁島的寒潮如約而至。自鄂霍次克海撲來的北風挾帶碎雪，將碼頭上的鹽霜捲入豐原市低矮的木屋之間，彷佛在這片人造的新生之地上潑灑著自然的冷漠。
豐原市的燈火依然明亮。李煥哲蹲在碼頭邊，粗布圍巾裹著耳根，眼前是一簍鮮紅的鮭魚。他被從江華租界送來時只有一張破棉被，如今在這裡，每晚他能以鮭魚換得足夠銅錢買清酒和粟餅，還有一間由舟山軍分發的木屋。他望著遠方的燈塔，微笑：「這裡雖冷，總好過江原道那些貴人眼裡的冷。」
街道另一頭，崔氏正向一位蝦夷族商賈兜售醃魚，夾著高麗口音的大明官話招呼不斷。「三文一包，今日剛醃的，買一包我再送你粟粉。」她的笑容溫柔卻警惕。蝦夷人雖與他們交易，卻從不親近——即使是在豐原最喧鬧的巷口，仍有種割裂感如寒風般滲入肌膚。
而在數百里之外，永歸縣的雪已深埋膝蓋。樸敬修一鋤砸在凍土上，土層下的冰脈斷裂，響起刺耳的迴音。他顫抖著站起，望向那座剛建成的木堡——幾位舟山軍教官在堡中烤火取暖，而堡下的降民，卻靠鹿皮、篝火和鹹魚熬過這個漫長冬季。
「他們說這裡是希望之地……」樸氏喃喃，「可這雪，要怎樣種出希望？」
永歸縣原是為最貧者準備的出路，可暴風雪封鎖了道路，舟山軍的賑糧抵達緩慢，墾荒者開始南返的耳語在篝火旁悄然流傳。樸敬修望著遠方豐原的方向，心頭一動——若再等不到春天，他也將棄地而去。
而在庫頁島中部的山谷，另一種火光正悄然燃起。
「他們又砍了我們的林。」蝦夷獵人阿塔伊弓背如豹，指向遠方被墾出的坡地，「昨日的鹿群，今晨只見血跡。」
阿依努酋長卡姆伊坐在獵人圍繞的火堆旁，眉頭緊鎖。他明白高麗人不是敵人，而是洪流。他們有舟山軍的契約，有鐵器、有官府，他們對這片冰原的渴望比雪還重。而他的族人，已數月無鮭魚可食。
「我們不能再退。」卡姆伊低聲，「若讓他們佔了溪谷，獵場也將斷絕。」
夜色深沉，蝦夷與阿依努人在林中悄行，繞過舟山軍的巡邏崗哨，火光在他們手中跳躍——那是山間復仇的訊號。
黎明時分，豐原市的鐘聲響起，舟山都督楊天王披甲登上城樓，望向北方雪原。昨夜真岡附近林場突遭襲擊，一座工棚被燒，數名北氏受傷。山地的舊主，終究不甘沉寂。
「冰雪之地，若無團結，便成寒獄。」楊天王沈聲。
他下令召見高麗社長、蝦夷長老、阿依努酋長，開啟「共生議事」，試圖將火光熄於萌芽。但他心知，割裂的，不止是族群，還有血與地、飢與雪、身份與命運。
冰原之南，火光已起。
三月十六，晨八時，滄海龍吟號駛入庫頁島南端海域，水溫僅三度，海面浮冰若隱若現。艦橋上，北冥海軍司令王大虎身披海軍大氅，凝望灰白海平線，沈聲道：「極寒試航，鍋爐與火炮是關鍵。今日試炮，務必全錄資料。」
副司令周蒙花手持氣壓計，檢查鍋爐讀數：「氣壓九十磅，穩定。冷凝水管加熱正常，螺旋槳轉速無衰減。湯鐵牛的鍋爐，硬是扛住了北冥的寒！」她轉身對傳令兵道：「火力艙，準備試射！」
副艦長葉承灝站在艦首甲板，望遠鏡掃視海面，指向一塊浮冰：「目標，距艦二百五十米，青銅火炮五門，仰角十五度，試射三輪！」
「遵令！」火炮組學生艦官迅速調整炮位，火繩點燃，震旦大學筆記本攤開，記錄每門炮的膛壓與射程。隨著一聲令下，艦身微震，五門火炮齊發，炮聲如雷，火光撕裂海霧。炮彈掠過冰海，擊中浮冰，冰屑四濺，海水沸騰，浪高三尺。
「命中！膛溫正常，無結冰卡膛！」炮手高呼，學生艦官奮筆疾書：青銅火炮，極寒射程減5%，射速1發/分鐘，穩定性90%。葉承灝點頭：「火藥乾燥，炮膛保溫得宜，北疆戰力可期。」
岸邊，庫頁島阿伊努漁民與明國移民駐足遠望，見鐵艦噴煙吐火，紛紛跪地，誤以為海神降臨。駐島海軍小隊百人，持旗揮舞，燃篝火引導艦隊靠岸。港務負責人樸大為乘小舟迎艦，登上滄海龍吟號，敬禮道：「庫頁島補給站，煤炭三千噸、淡水五千桶，皆備！恭迎龍吟巡海！」
王大虎回禮，遞上航行日誌：「庫頁島是北疆鎖鑰，試炮已成，火炮耐寒。爾等守島，功不可沒。下一站，千島群島，備好地圖。」
樸大為展開庫頁島地圖，指點道：「島北有油泉，漁業年千噸，移民五千戶。金人北高麗漁船屢探，艦隊巡航，當可斷其妄念。」
冬去春來的庫頁島，清晨被一陣溫潤的海風喚醒。豐原市的稻田泛起新綠，北高麗移民的鐮刀聲與河北移民的吆喝聲交織，田埂間的汗水折射著晨光。碼頭邊，北海商行的貨船卸下鐵器與布帛，裝滿木材與魚乾，卻掩不住移民與土著間的低語爭執。庫頁島，這片大明北疆的屯墾重地，繁榮與暗流並存，猶如海面下的暗礁，試探著新生之地的根基。
豐原市中心，一座木構的集會堂內，北高麗出身的市長金允赫端坐於高臺，面前攤開一張庫頁島的地圖，紅線標出的墾地已密密麻麻。對面，河北移民領袖李德昌雙手抱胸，語氣帶著幾分不滿。
「金市長，說好的百畝地契，怎麼又縮水了？」李德昌敲著桌子，聲音低沉，「我們河北人辛辛苦苦開荒，憑什麼新來的北高麗人一來就分好田？」
