西京平壤，黃沙自北界道漫卷而來，掩去古老城牆上的斑駁碑文。曾經的高麗北都，如今成為一座空殼之城，偌大的宮殿、官衙、書院，無一不蒙塵如墳。城樓上，正紅旗的旌旗獵獵作響，赤金紋飾在昏陽中閃爍著冷冽的鐵意。
偽宮深處，王之印倒臥於漆榻之上，形容枯槁，鬚髮如亂草。他曾是高麗宗室的旁支，西京叛亂後由金人擁立為「北高麗國王」，如今不過是金軍的一面幌子。
他身側的漆几上，一盅已涼的濁酒，數捲來自上京的奏書，封面寫著：「西海道今冬不滿糧，速徵五千人北遷。失期者，五百軍戶補足。」
王之印無力翻開。他已知這些話的真正意思：不再是「國政」，而是「徵發令」。
他喃喃自語：「朕……何為王？」
門外傳來吵雜，金軍兵長呵斥聲響起，是鄭知常又前來請命——或求糧、或求赦、或求自保。他的聲音像一條濁流，縈繞殿中：「王上，西京已無餘糧，民心欲潰！完顏貞欲徵女三百，編入洗紗局以供婆速路冬衣！若不阻止，城將盡空矣！」
王之印閉目裝睡。他不敢看，也無能為力。
西京兵署，完顏貞身披猩紅甲冑，面色冰冷如鐵。他是正紅旗派駐高麗的監軍，同時也是「金界東南」糧路總管，權傾一城。
他的書桌上堆疊的是奴籍名冊、軍糧報表與死傷統計。昨日春州又有兩名「逃奴」潛返故鄉，被十旗騎士剁為數段，懸於開城舊道。
完顏貞冷冷道：「殺一人，嚇百戶。不忠之民，只配為畜。」
「王之印？」他低笑一聲，「只要他會蓋章，生死與否皆可。」
他指向北牆掛著的地圖：「婆速路軍堡明年四月竣工，曷懶路開三通道，需壯丁七千，西京補三千。白壽元，去辦。」
戶籍司內，白壽元正在校對今日「編戶」資料。
「北界道樸氏戶，亡妻，二子送婆速路鐵營。剩下他一人，可配小女奴一名，再登記為漁戶。」
他一筆一劃地寫下：「樸三，男，三十七歲，勞役年限十二年，割地三畝，產糧收繳九成。」
旁人問：「此人曾為開京投降民，當謹防私密達。」
白壽元頭也不抬：「開京已易手，正是打壓其志氣之時。讓他望江而不得渡，最折人骨。」
奴隸營中，樸氏手握木槌，在寒夜裡挖掘一道通往河岸的防溝。雙手佈滿老繭，背上仍有未愈之箭傷。他已記不清這是第幾個冬天，也記不清自己的姓與祖。
他只記得那年金軍來時，妻子餓死，孩子被編為「童旗」，送往北疆。
風從漢江對岸吹來，帶來淡淡的酒香與煙火氣——那是江華。
他望向遠方，喃喃：「若真有‘三千里江山’，我等奴民，當在其內否？」
身旁一名年幼女童低聲說：「姐姐說，江華有燈火，有人教寫字私密達。」
樸氏低頭，聲音如碎冰：「有火的地方，不是給奴的。」
他望著自己的影子，在火光下長長地拖過冰地，直至月光下的一排鐵柵。
天未明，西京的鐘樓敲響，數千名奴民又將啟程北上。城牆上的正紅旗迎風獵獵，猶如一條巨獸的舌，舔舐著這座將死未死的城池。
樸氏肩上背起工具，嘴角卻露出一絲難以名狀的苦笑。
冷潮自黃海撲來，裹挾著海腥與霜鹽，將這座昔日漁港凍成鐵。群山港的桅杆已斷，浮橋已毀，岸邊不再有魚市，只餘奴工與軍吏的咒罵，與一艘艘繫著金軍軍徽的糧船——正紅旗的漆黑海帆在朝陽下投下陰影，覆蓋整個西海道的心肺。
拓俊京原為高麗邊軍主帥，現北高麗十旗之首，因獻策仿製明軍手榴彈被拔擢至西海道群山港，專責軍工。
。匠工麗高的下雨如汗排一著盯，上場驗試的營火在站他
」？戶匠稱自敢還，準不鑄都銃眼三管一連狗豬些這們你「
。前之靶箭於綁，出拉匠工名一將刻立兵親後，手抬他
」。你是，靶之日今「
」……復已京開……京開「：語低中口，氣嚥未尚人那。中箭一，弩持自親他，罷說
。備無可不國金大，半近年五戰停。啟開可不事戰南東，未火——銃鑄、鐵冶續繼令命，帳回轉京俊拓
。中霧於立般魅鬼如，叉魚執手，裘皮魚舊破披子削瘦名一，邊頭碼破的港山群
。漁的村南道海西是曾，氏崔
。艇快糧軍為改已現，收沒京俊拓被天冬年去在早則，船漁的。倉港於殺杖被竊失糧食因後年兩船運糧軍海徵被，虎崔長兄的
。方南看為只，此來晨清日每
」？尬私海黃鎖封，京開復收經已是不你……楷王「
。灰死如神眼，語低
」？尬私我救來不何為你「
。」方南「的過見曾未是，庭王的正真麗高是裡那。刷印與塔燈的明大自來有，樓高有，界租有面南說人有。方遠向吹，走帶音聲的將風海
。話神是過不那，說來對但
。船裝責負與秤糧點清夜日，」戶附吏倉「作徵被戶千數，中營役奴。食可粟無卻姓百，倉軍滿堆穀稻石萬十，場糧為化田稻的道海黃，里百上北
」。髮剃用不，織耕男，畝百戶每。此於居遷已民北萬六。’夜苦‘曰，島座有北之海東，外之界租華江明大？否知們你「：聽隸奴給事故講悄悄夜每他。工苦名一的營倉是今如，將步的京開守日昔名一，烈昌金兵老
