永樂十三年二月十五，函館港的朔風捲著冰屑，在三艘鐵甲巨獸的煙囪間嘶鳴。當「滄海龍吟號」汽笛撕裂寒霧時，港岸積雪震顫如瀕死巨鯨的脊背。五丈高的鋼鐵艦橋割開鉛灰色天幕，三十丈鋼木船身碾碎浮冰，三艘機帆船「滄海龍吟號」「滄海月明號」「北海鯨歌號」領銜，十艘蓋倫帆船如幼獸蜷伏其後——這支承載三千戶移民的艦隊，正劈向兩萬裡外名為溫嶼的幻夢。
嗚——！汽笛撕裂凍海，三頭鋼鐵巨獸噴吐黑龍般的煤煙，五丈高的鐵軀碾碎浮冰，如移動城堡撞入北太平洋！十艘蓋倫帆船綴其後，帆影瑟瑟如小弟。機帆船三層甲板，高五丈，長三十丈，寬三丈，鋼木船身如鐵山，蒸汽煙囪吐白汽，螺旋槳激起雪浪。蓋倫風帆船帆影如林，木桅獵獵，卻遠不及機帆船的穩健。
「滄海龍吟號」艦橋，王大虎深藍大氅獵獵如旗，目送岸上黑壓壓跪拜的移民。
「三千戶！靖康遺民、穎州新戶…還有阿伊努獵手、倭國匠人！」周蒙花鐵甲覆霜，聲冷如刀：「虎子，這潑天富貴…或是潑天血禍！」
王大虎咧嘴，露出森白牙：「怕個鳥！蒸汽輪機一轉，兩萬裡？七十天踏平它！」
三艘蒸汽船引十帆船，載三千戶移民，吐黑煙破白浪，航向兩萬裡外溫嶼。滄海龍吟號為首艦，鐵殼機帆巨軀劈波，五丈艦橋矗立如鋼鐵神祇，觀測臺銅製望遠鏡掃過浮冰漸疏的海平面。
甲板上，千八百戶靖康遺民與千二百戶穎州新民，共三千戶，攜裹行囊，目光交織希望與憂慮。啟航前夕，李天佑與王大虎親送，周蒙花巡艙安撫，韓景澤持海圖宣示航路：沿北太平洋暖流逆行，借西風漂流助力，七十日可達溫嶼。艦隊滿員，蒸汽船載重民，風帆船運糧貨，北疆的寒風送別，移民的征途自此展開。
「滄海龍吟號」下層甲板，住艙擠滿移民，木床層層疊疊，空氣中瀰漫牛肉乾與海鹽的腥香。靖康遺民張勇一家四口，擠於一角，幼子小寶抱稻種袋子，興奮道：「爹，溫嶼牛群如山，俺能天天吃牛肉！」妻李氏卻憂心，撫兒低語：「萬里外，怕忘了中原話……」
中層生活區，棋牌室燈火明亮，河北勞工與阿伊努獵人圍桌打牌，骨牌啪啪作響。阿伊努青年烏拉，裹熊皮襖，漢語生硬：「俺弓箭獵熊，你們鐵槍打牛，溫嶼好地，一起開！」河北漢子趙小七大笑：「兄弟，牛肉自由！到了溫嶼，俺教你念漢字，你教俺射箭！」室外海風初起，浪花拍船，移民們笑聲中藏著對未知的緊張。
上層指揮塔，王大虎立於觀景臺，深藍海軍氅迎風，目光掃過艦隊。蒸汽鍋爐轟鳴，氣壓穩於九十磅，船速五節，逆暖流而行。周蒙花持測距儀校準，沉聲道：「黑潮暖流助航，風速三節，七十日內必抵啟門港。」韓景澤筆錄日誌：「初航風平，移民士氣高漲，然蓋倫船字尾，需保隊形。」
指揮塔內，王大虎指間夾著海流圖，羊皮紙上硃砂標出致命航線：「黑潮暖流至此折轉，三日後入西風漂流帶。」青銅舵輪旁，周蒙花正除錯新式六分儀，鏡片反光掠過她眉間凍瘡。
「航速八節，鍋爐氣壓穩否？」
「復脹氣缸全開，然西風帶長浪恐耗煤三成。」輪機長吼聲混著蒸汽閥嘶鳴自傳聲筒湧出。
觀景臺上，美國公李天佑貂裘裹身，凝視冰海盡頭。忽有碎冰撞上艦艏，轟響中他紋絲不動，唯腰間「美國公」金印隨艦身輕晃。身後書記官疾書：「未時三刻，親潮寒流盡，入黑潮暖域，水溫驟升七度。」
十艘蓋倫風帆船上，條件簡陋，甲板漏風，移民蜷於貨艙，風帆獵獵。穎州新民陳氏老婦抱孫女小花，顫聲道：「壽春罵疫人，偽齊殺俺家，溫嶼是新生！可兩萬裡外，子孫怕成新番……」小花握玉佩，低道：「奶奶，海軍護航，溫嶼牛肉日供，俺願一試！」
北太平洋西風漸強，浪高四丈，艦隊顛簸如葉。機帆船穩若泰山，蒸汽轟鳴抗浪，蓋倫船卻帆破桅搖，移民驚恐尖叫。下層住艙，張勇護妻兒，幼子哭鬧：「爹，海怪來了！」李氏淚道：「靖康逃難未死，今又遇風浪，溫嶼真有牛肉？」
棋牌室牌局散亂，阿伊努烏拉吐得臉色蒼白，卻強笑：「俺獵熊不怕，怕這鐵船搖！」河北趙小七分牛肉乾安撫：「兄弟，堅持！溫嶼鹿群遍野，牛肉管夠！」然穎州老者孫翁低嘆：「知情者說，溫嶼孤懸，去了永別中土。牛肉再好，子孫忘漢字，成何體統？」
棋牌室內煙氣氤氳。北海道老農孫翁顫抖著摸出地契：「三百畝啊…抵俺祖傳藥鋪三間！」對面穎州難民趙小七啐出牛肉渣，亮出腰間柴刀：「偽齊軍砍俺爹時，就等這把刀開刃！」忽有浪頭砸舷窗，檀木麻將嘩啦傾覆。
上層觀景臺，周蒙花立於風雨中，測風速六節，命加壓至一百磅：「鍋爐穩住！暖流助行，風暴必過！」王大虎揮令：「傳‘滄海月明號’，護蓋倫船隊形，拋錨避浪！」韓景澤記日誌：「風暴中，機帆船抗力強，蓋倫船漏水三寸，移民恐慌，需保民心。」
風帆船上，穎州婦人陳氏抱小花，艙底水深尺許，哭道：「啟門港再好，也回不了穎州！偽齊殺俺夫，中土傷心，溫嶼或成鬼鄉！」小花握玉佩，安慰：「奶奶，海軍說七十日到，牛肉日供，俺們活下去！」
「爹！溫嶼牛肉堆成山！俺要騎牛上學堂！」下層艙室，靖康遺民張勇的幼子小寶緊抱稻種袋，小臉興奮通紅。
妻子李氏卻縮在黴溼被褥裡發抖：「萬里之外…永別中土…兒孫忘了漢字，與蠻夷何異？」
隔壁貨艙，穎州陳老太摟著孫女小花，枯手摩挲半塊玉佩：「偽齊殺絕你爹孃…溫嶼是活路！可這活路…怎比黃泉還冷？」艙底滲入的黑水，漫過她腳踝凍瘡。
醫務艙裡，壽春女醫葉婉秋以燒酒擦拭膿瘡。陳老太摟著孫女呢喃：「離壽春時罵俺疫人，眼下高燒的倒是本地旗軍…」話音未落，鐵壁傳來薩什利嚮導的骨笛聲，嗚咽穿透風濤。
陳老太枯手緊攥《三字經》，泛黃紙頁在煤油燈下浮動著「人之初」的殘影。穎州瘟疫帶走了她五個兒子，此刻懷中僅剩的孫女小花正發燒囈語：「奶奶，牛肉…」
貨艙深處，趙鐵蜷在煤堆旁刻木牌。刀尖深掘「滄州趙氏宗祠」，碎屑紛落黑水桶。忽有童子哭嚎撞來——張勇之子高燒驚厥，懷中《三字經》散落汙漬。
「讀甚聖賢書！溫嶼蠻荒哪需識字？」趙鐵冷笑劈柴，火光照亮艙壁塗鴉：歪斜的野牛旁寫著「牛肉自由」，卻被血指印抹去半邊。
隔壁牲畜欄，北海道獵犬狂吠衝撞鐵籠。血腥氣混著野牛幹餿味瀰漫，移民王婆突跪地嘔吐，穢物中浮起半張發黃婚書。「靖康年離汴梁…今回不去了…都回不去了…」嗚咽被蒸汽管嘶鳴吞沒。
」。滅不園家，由自牛，連船汽蒸，遠雖陸新「：婉聲歌，興助琴胡彈鶴千岡片國倭」！孫子教同們俺，起建舍學嶼溫「：孩夷蝦給書字漢分七小趙北河，技箭子漢北河教拉烏努伊阿。事故分，牌打桌圍民移，開復室牌棋層中船帆機。節五速航，行東流暖順隊艦，平漸浪風
」？辦怎族部人食遇，限有航護軍海言者知，土中別永嶼溫，說鐵趙「：憂卻氏李」！牛騎要俺，山如牛嶼溫，爹「：鬧笑寶小子，湯乾牛煮家一勇張，艙住層下
」？妨何又土中別永，生新是便了去！臭州穎勝，木果群鹿嶼溫「：花小安婦老氏陳」？安何宗祖，忘字漢，番新孫子，洋重隔遠，好雖國明！或嶼溫，混作細齊偽？由自牛「：語低翁孫者老州穎，艙貨船倫蓋
」。心民安可，建初臺炮，丈八深水港門啟。起再未暴風，行助流暖，過已途半，程航日十七「：道澤景韓」。變生嶼溫到恐，傳流言之鐵趙然，定心民移「：議商花蒙周與虎大王，塔揮指層上
」！浪風甚怕，過闖都山刀齊偽「：吼狂壁艙釘刀柴以七小趙。濺噴片碎罐陶著混種稻，裂箱貨艙底。擲拋被般桃核如艦鉅艘整，浪狂丈十起捲風暴。帶流漂風西，八十月三
。穹蒼向吸被水海噸萬，海徹天貫柱雲墨，中吼嘶的員測觀」！捲龍水！度十三舷右「。跳暴般臟心死垂如錘鉛罩璃玻儀分六，鳴哀中掌虎大王在舵銅青
