永樂十三年六月初一，初夏的陽光帶著暖意，穿透「啟門市新生小學」新糊的紙窗，在簡陋卻一塵不染的教室內投下斑駁的光影。空氣中，新鮮松木的清香與墨汁的微澀氣息交織瀰漫。今日，是這所承載著教化厚望的學舍開蒙之日。
清晨，啟門寨的木製鍾槌被敲響，低沉悠長的餘韻在寨牆上空迴盪。三十多個薩利什孩童，或被父母緊緊牽著手，或瑟縮在母親懷裡，帶著怯生生的目光，一步步走向那座新落成的「新生小學」。
磚石為基，青瓦覆頂，幾扇鑲嵌著透明「水晶」（玻璃）的窗欞在陽光下熠熠生輝——這屋子本身，在野人孩童眼中便是不可思議的夢境奇觀。有膽大的踮起腳尖，試圖觸控那冰涼光滑的窗面；更多膽小的則死死拽著母親的衣角，驚恐地縮在大人身後，不敢靠近。
教室不大，四壁是用原木搭建、刷了薄薄白灰的牆。十幾套粗糲卻牢固的木桌凳整齊排列。此刻坐在前排的，是十幾個年齡參差、眼神中混雜著強烈好奇與一絲不安的薩利什孩童。他們是唐吉·馬卡、瓦皮蒂·阿哈維等歸附勇士的子嗣，以及新近歸順的潘特拉西、科莫克斯部落送來的子弟。後排靠牆處，則坐著幾名旁聽的移民孩童：北海道出生的靖康遺民張勇之子張小寶，以及潁州瘟疫中失去雙親、被周蒙花收養的孤女陳小花。孩子們都穿著漿洗得發硬的粗布衣，小臉緊繃，屏息等待著未知的開啟。
門口，幾位百花營出身的退役女兵肅然而立。她們褪去了戎裝，身著樸素的青布短襦，腰間不見刀弓，取而代之的是夾著粉筆的木板。她們臉上帶著溫和的笑意，用簡單的手勢和幾句生澀卻努力的薩利什語招呼著孩子們：「進來，莫怕。」
「進來吧，這裡沒有鞭子。」一位名叫周碧蘭的女兵彎下腰，拍了拍身旁的木桌凳，聲音溫和卻帶著軍旅磨礪出的清晰與力量。
孩子們魚貫而入，瞬間被眼前的新奇攫住：有人用指頭用力戳著桌上的草紙，疑心是某種可食的薄餅；有人抓起削尖的木炭筆，當作小矛對著同伴比劃；還有幾個膽怯的縮在角落，眼睛卻一眨不眨地盯著牆上懸掛的彩色掛圖——上面是天地、山川、舟船與銅錢的簡單輪廓。
「坐好。」周碧蘭輕輕一拍桌面，聲音不大，卻帶著不容置疑的指令感。孩子們雖不解其意，卻被那沉穩的氣場所攝，紛紛學著樣子，挨著板凳坐了下來。
江寧若（江先生）身著月白色素雅襦裙，靜立於教室前方。她面前是一塊用鍋底灰仔細塗黑、固定在牆上的大木板（黑板）。她神色溫婉而沉靜，手中捧著那本靛藍色的《明制諺文》冊子，指尖捻著幾根削尖的炭筆，如同捧著一束點燃荒原的星火。
「孩子們，」江寧若的聲音清亮柔和，用簡單的薩利什語詞彙和手勢開啟了第一課，「從今日起，我們一同學習。學習將我們口中所言，化為筆下所書之‘字’！此為‘野文’！」
她轉身，在黑板上用炭筆流暢地勾勒出幾個《明制諺文》的基礎符號：?（子音根基），?（u音），?（h音），?（m音），並清晰地示範發音與組合的規則。薩利什孩童們瞪大了烏亮的眼睛，緊盯著那些彷彿蘊藏著魔力的線條組合，笨拙地張開小嘴，努力模仿著陌生的音節。後排的張小寶和陳小花也忍不住伸出小指頭，在桌面上悄悄描摹。
基本符號講解完畢，江寧若取出一張事先繪好的、線條簡潔卻栩栩如生的人面畫像，貼在黑板旁。她指尖輕點畫像：
「孩子們，此為何物？」（指向頭部）
「??（Seorul）！」幾個孩子怯生生地回應。
「善！??（Seorul）！」江寧若在黑板上，用剛剛傳授的符號，清晰地書寫下：??。她逐一指點符號，講解其音韻組合。
接著是眼、耳、鼻、口：
「??（Seuam）！」（眼）——寫下??。
「??（Seulhil）！」（耳）——寫下??。
「??（Seumot）！」（鼻）——寫下??。
「??（Seumcheok）！」（口）——寫下??。
孩子們望著自己爛熟於心的詞語，竟神奇地化作了黑板上穩固的符號，新奇與興奮如漣漪般在教室盪開。江寧若給每人分發了一小塊打磨光滑的書寫板和一小截炭筆：「來，試試看，將你們方才所學，書寫於自己的板上！」
頃刻間，教室裡響起一片細密的「沙沙」聲，伴隨著交頭接耳的咿呀低語。孩子們屏息凝神，小手笨拙卻無比認真地攥著炭筆，在木板上刻畫著那些奇妙的符號。張小寶和陳小花也忍不住向江寧若要了木板和炭筆，充滿好奇地加入其中。
江寧若緩步巡視，耐心地糾正著握筆的姿勢、筆畫的走向。當她看到大部分孩子都能歪歪扭扭地寫出「??」與「??」時，欣慰的笑意在她唇邊漾開。她走回黑板，在那些薩利什語「野文」的旁邊，取過毛筆，飽蘸濃墨，工工整整地書寫下五個方正威嚴、彷彿承載著千年重量的象形漢字：
在??旁，寫下頁（頭）。
在??旁，寫下目（眼）。
在??旁，寫下耳（耳）。
在??旁，寫下自（古義同「鼻」）。
