永樂十三年六月中旬，一個週末的黃昏。夕陽將啟門寨的木柵欄投下長長的、扭曲的暗影。歸附者營地裡，爐石虎地與浩客梅勒的婦孺們正圍聚在公共灶臺旁，分享著用新領銅錢換來的魚乾和甜香的漿果粥。食物的香氣與孩童的嬉鬧聲在暮色中交織，瀰漫著一種近乎虛幻的安寧。
然而，角落裡卻是一片格格不入的寂靜。一個約莫八九歲的男孩——姆沃克·霍馬——安靜地坐在一塊平整的石頭上。他有著薩利什人輪廓分明的臉龐，眉眼間卻隱隱透出努克薩克人特有的銳利鋒芒。他是努克薩克長老馬迪卡·霍馬的二女兒西娜·霍馬之子。
西娜·霍馬，一個面容姣好卻眼神如深潭般沉靜的女子，正藉著天邊最後一縷微光，縫補著一件舊獸皮背心。她看似專注，眼角的餘光卻如鷹隼般，緊緊鎖在兒子身上。姆沃克膝蓋上攤著一塊打磨得異常光滑的小木板，手中緊捏一截炭筆，正全神貫注地在木板上刻劃著奇異的符號，嘴唇無聲翕動。
「姆沃克，」西娜·霍馬用薩利什語輕聲喚道，聲音柔和如常，卻裹著一層不易察覺的試探，「在畫什麼呢？」
姆沃克·霍馬猛地抬起頭，眼中迸發出純粹而熾烈的興奮光芒：「媽媽！不是畫！是寫！寫我們說的話！」他急切地將木板捧到母親面前，如同獻上最珍貴的獵獲。
木板上，清晰地刻著幾行《明制諺文》符號：
??，????（姆沃克，你在畫什麼？）
????，????!（在寫呢，寫我們的話！）
西娜·霍馬的心臟驟然一縮！她強壓下胸腔內翻湧的驚濤駭浪，目光死死釘在那些陌生的符號上。雖然她不明其規則，但兒子剛剛清晰念出的薩利什語發音，竟與木板上的符號排列絲絲入扣！這就是兒子在「新生小學」學到的「野文」？能將無形的言語，化作木板上有形的刻痕？！
「這……便是那位江先生所授的‘野文’？」西娜的聲音帶著一絲極力壓抑的顫抖。
「嗯！」姆沃克·霍馬用力點頭，小臉上洋溢著前所未有的自豪，「江先生說，這叫??(Seorul -頭)，這叫??(Seuam -眼睛)！還有數字！??(Uhum -一)，??(Isay -二)……媽媽你看！」他迫不及待地在木板上又刻下幾串符號，正是他新學的數字和身體部位詞。
姆沃克·霍馬壓低聲音，帶著孩童的認真解釋道：「這是巨魚部落教我們的‘野文’，用來鎖住我們說的話。江先生說，只要會拼，就能把任何人嘴裡吐出的聲音，牢牢釘在木板上，再也跑不掉……」
他興致勃勃地向母親講解著符號的發音奧秘，雖然稚嫩，卻條理分明。接著，他再次舉筆，竟將母子間剛才那幾句簡短的對話，一字一句地、分毫不差地拼寫了出來！木板上的符號雖然歪扭，卻如同復刻了聲音的迴響，清晰可辨！
西娜·霍馬凝視著兒子專注的側臉，聽著那稚嫩卻清晰的音節解析，再看向木板上那凝固了真實對話的符號烙印——一個足以顛覆她所有認知的念頭，如同驚雷般在她腦海中炸響！
她終於窺破了！終於明白了父親馬迪卡長老窮思竭慮、夢寐以求的「巨魚之秘」！
那秘密，並非更鋒利的鋼刀，亦非更醉人的甜酒，而是此物——能將飄忽無蹤的語言牢牢釘死、傳遞萬方的文字！
「巨魚部落」能驅使「好多個十」甚至「無數個十」的人，跨越怒海，駕馭如山巨船，開墾無垠荒地，築起森嚴營寨……所倚仗的，正是此物！他們能將酋長（國公）的意志，明明白白地刻在紙上，交付給任何一個識得此符之人！無論其髮色是黑是卷，口音是南是北！命令永不走樣，永不遺忘！他們更能將所需人手幾何、物資幾多、時日幾許，條分縷析地書寫下來，令萬眾遵行如一！
這便是統御龐然之眾的終極奧秘！這便是父親渴求的、統一峽灣萬部後仍能如臂使指的「權柄」！
「姆沃克……」西娜·霍馬的聲音因極致的激動而變得沙啞，她雙手猛地抓住兒子瘦小的肩膀，指節因用力而發白，眼中燃燒著近乎狂熱的異彩，「你做得好！好極了！記住！把你學會的每一個符號，每一種寫法，都刻進你的骨頭裡！一個字！都不許忘！」
姆沃克·霍馬被母親突如其來的激烈反應驚得有些發懵，但仍下意識地重重點頭：「嗯！媽媽，我都記住了！」
當夜，月色如冰冷的溪水，無聲流淌。歸附者營地的守衛形同虛設——王大虎與周蒙花奉行「懷柔教化」，深信這些已嚐到安穩滋味、孩童更在啟蒙學堂的「野人」絕無叛心。在明人看來，美食、溫暖與新生，早已是比任何鎖鏈更牢固的枷鎖。
西娜·霍馬憑藉對山林每一寸草木的絕對熟悉，帶著兒子姆沃克·霍馬，如同融入夜色的幽靈，輕巧地避過幾處象徵性的崗哨，悄無聲息地消失在啟門寨外吞噬一切的莽莽林海之中。
數日後，努克薩克部落的中心長屋。馬迪卡·霍馬正被新吞併的浩客梅勒獵場與歸降人口攪得焦頭爛額。隨著地盤擴大，僅靠幾個兒子和心腹口耳相傳命令，效力微如螢火，且常常謬以千里。派出的使者，或因私心曲解，或因愚鈍誤傳，每每將事情辦砸，待到對質，又陷入無休止的爭吵，徒耗精力。
就在此時，風塵僕僕卻眼神如炬的西娜·霍馬，牽著兒子姆沃克·霍馬，出現在長屋門口。
「父親！我找到了！」西娜·霍馬的聲音因壓抑的激動和完成使命的狂喜而微微發顫，「‘巨魚部落’統御好多個十人的不傳之秘！」
馬迪卡長老猛地從熊皮褥子上彈起，雙目如電：「說！」
西娜·霍馬並未直接回答，而是將兒子輕輕向前一推。姆沃克·霍馬在眾多頭人銳利的目光下有些瑟縮，但仍鼓起勇氣，取出隨身攜帶的小木板和炭筆。在長老及所有頭人的注視下，他用《明制諺文》清晰地刻下一行符號：??????，???????????????（明日日出時，所有戰士在長老的長屋前集合！）
刻畢，姆沃克·霍馬深吸一口氣，用清晰而標準的薩利什語，將那命令一字不差地念了出來。
。上臉的固凝而驚震度極因張那老長卡迪馬在焦聚地刷刷齊目，後最，孩的小小個那看看又，痕刻的秘神排那上板木著看地信置以難，睛眼了大瞪人頭有所。靜寂般一死屋長
」！解曲改篡敢人無更！滅磨不永！錯差無絕！令諭口親您聞如便，板木此見，方何論無，者符此得識凡！巫的言語住鎖落部魚巨！’文野‘是便這，親父「：頭下一了點地狠狠、地力用娜西。兒向轉地猛又，上板木塊那在釘般子釘同如線視的老長卡迪馬
！婪貪盡無的量力新握掌對和喜狂的日見雲撥了滿充中聲笑！笑狂的屋長徹震出發老長卡迪馬，後之寂死的息窒人令、的暫短」！哈哈哈……哈哈……哈「
」！司塗糊是全，來賬起對，牙白口空！意本的裡腸肚我是不早，的爛嚼裡他，傳口人派！步百過不浪聲，吼嚨靠我！符畫鬼些這在全！法妖的頭石變泥那在不，鍋鋼在不，船鐵在不，仗倚的落部魚巨「，藏寶世絕了現發同如，中眼，大拍一地猛老長卡迪馬」！啊此如來原！此如來原！此如來原！哈哈哈「
」！杖權的治統！柄權的正真是就，’文野‘這！了極好！好！好！令號的我聽乖乖得就，號符這得認人有要只，灣峽個整遍跑！賬認得都了見誰！白白明明！楚楚清清！上頭木在落字黑！上子板這在刻令號把我！個這了有！在現可「：板木的力權著載承塊那向狠狠指手的瘦枯，抖乎近得激他
」！始開我從！人有所裡屋這給教地落不個一，咒符些這的道知你把！刻立！快！勞功的大天了下立你！骨好的我！孫外好「：馬霍·克沃姆住鎖死死，鐵烙的紅燒同如目，頭轉地倏他
：令命的雨風腥起掀將必、道一第的下治統字文他了達下，嚴威對絕的後量力新握掌、的疑置容不著帶，鐵截釘斬，鐵鋼的火淬同如音聲，們人頭落部和們子兒的定不疑驚他向轉老長卡迪馬，即旋
」……的會不學！令號些這’衛守‘、’獵狩‘、’合集‘有還，字名的己自寫刻會學須必！天三給只我！天三！’文野‘這寫學我給統統——子崽勒梅客浩的順歸新些那有還！士戰！人頭！子兒的我——人的筆炭住能凡但裡落部，起刻此從！令的我傳「
」！死——者令違！做著照！著看都人有所讓！落角個一每遍，上板木在刻都，令號個一每的克薩克努讓要我！嚼能才候時麼什，裡子腦進刻號符把候時麼什！著！了想別就，糧口的頓一下……「：酷冷的骨刺更風寒地北比一過掠中眼老長
。鑰之焰烈的序秩舊燬焚以足把一是更，號符套一是僅不，的回帶馬霍·克沃姆。撞的驚天破石生發，想理」化教「的潤溫寨門啟與將即，量能效滅毀的挾裹其，灣峽個整捲席度速的人驚以正，暴風力權始原的燃點」文野「由這！張擴！扼控！權集：確明而赤標目，及普字文著行推地酷冷、效高、暴他。駁辯可不與化固的令命——心核的利治統為作字文了取攫地準，覺直的般野其藉憑老長卡迪馬。浪巨天滔了起激間瞬，油滾的鍋大力權騰沸口這克薩克努投同如，量力的字文
