阜昌七年的暮色，像一塊浸透了苦汁的破布，緩緩籠罩在蔡州城殘破的街巷與荒蕪的田野上。汝水兩岸的淤泥裡，去年餓死者的白骨尚未被新生的蘆葦完全掩蓋，今春的餓殍又添了上去。汝水渾濁，裹挾著去冬的殘冰與上游帶來的泥沙，嗚咽著向東流去。
這條淮北平原上的血脈，如今更像一道潰爛的傷口，將偽齊「汝陽府」治下的八縣之地串聯在一片絕望的灰黃之中。「阜昌」年號在這片土地上，像一劑無效的湯藥，灌不進一絲活氣，只留下滿目瘡痍。蔡州，這座曾經控扼淮西的重鎮，如今在南北夾縫中喘息，上演著一幕幕絕望而堅韌的生存圖景。
汝陽府城，這座蔡州的心臟，跳動著微弱而紊亂的節律。城頭那面正綠狗頭旗無精打采地耷拉著，與城門口稀稀拉拉、面有菜色的守卒相映成趣。晨霧稀薄，蔡州破敗的城門在吱呀聲中緩緩開啟，露出的不是商旅，而是黑壓壓一片等待施粥的饑民。隊伍蜿蜒如垂死的長蛇，男女老少面如菜色，眼神空洞地望著城門樓上那面耷拉著的、髒汙不堪的綠底狗頭旗。
守門的綠鍪軍卒強打精神，呵斥著推搡隊伍，手中的皮鞭不時落在動作遲緩的老人或孩子身上，濺起幾聲微弱的哀鳴。一個懷裡抱著嬰兒的婦人，因連日飢餓沒了奶水，嬰兒的哭聲細若遊絲，她麻木地拍打著，目光卻越過軍卒，望向南方——那裡傳聞有明國的粥棚，有活路。
「瞅啥瞅！南邊的妖米吃了爛腸子！」一個隊正模樣的軍官啐了一口，罵罵咧咧，「都給老子安生點！領了粥趕緊滾回去挖野菜！再敢往南邊瞎琢磨，全都按通敵辦！」
話雖兇狠，但他眼底深處同樣藏著恐懼。誰不知道南邊的明軍火器犀利，連金國大爺的鐵浮屠都吃了虧？這蔡州城，還能守多久？他摸了摸腰間那塊偷偷藏下的、刻著「永樂通寶」的銅錢，心裡一陣發虛。
府衙大堂上，知府兌文波斜靠在褪色的公座上，聽著下首戶曹參軍有氣無力地報著賬冊：「府庫……就剩點兒黍米，三百來石，錢鈔……那阜昌通寶跟擦腚紙差不多，老百姓只認銅錢、銀兩，實在不中都得拿東西換……」
兌文波煩躁地揮揮手，打斷道：「大金上使的犒賞、燕京的‘歲貢’弄齊冇？」
「這……底下緊著催哩，可各縣都回話，老百姓真是榨不出一點油水了。西平、遂平那邊，還有把催稅吏打傷嘞事兒……」
「加派！按戶加派！再不夠，就……就徵‘防秋捐’！去跟那些大戶說，不出錢糧，等明軍或是嶽爺爺打過來，咱誰都別想囫圇！」兌知府的聲音帶著色厲內荏的尖嘯，在大堂空洞地迴盪。他知道，這不過是飲鴆止渴，但除了壓榨這最後一滴油水去向金國爸爸表忠心，他還能做什麼？
偽齊的統治機器仍在嘎吱作響，催稅的銅鑼、徵丁的號令依舊在各縣鄉間徒勞地迴盪。但一種心照不宣的共識，如同地下奔湧的暗流，早已在蔡州八縣的茶肆、田間、炕頭、乃至路人交匯的眼神中瀰漫開來：這大齊的天，就要塌了。
曾經的蔡州北市，如今只剩斷壁殘垣間支起的幾個破爛草棚，勉強算是個「市集」。交易的已不是布匹糧鹽，而是從死人身上扒下的衣物、被啃食過一半的樹根、乃至不知從何處偷來的門窗木料。
一個老農蹲在角落，面前擺著幾把瘦小的薺菜和灰撲撲的觀音土。他眼神渾濁，對周遭的喧囂充耳不聞，只是小心地將一塊土疙瘩上的灰塵吹了又吹。旁邊，一個瘦骨嶙峋的半大孩子，正用一把鏽刀費力地割著一具凍斃野狗的腿肉，引來幾隻烏鴉在頭頂盤旋聒噪。
「聽說了冇？南邊……南邊楊再興將軍在光州，一人一馬，挑了偽齊一個斥候隊！」一個裹著破舊儒衫、像是落魄書生的中年人，壓低聲音對賣土的老農說。
老農眼皮都沒抬，只是將薺菜往懷裡收了收，啞聲道：「楊將軍再猛，能猛過嶽爺爺？嶽爺爺都快打到穎昌了……可咱，能等到那天不能？」他抓起一把觀音土，喃喃道，「這土，能頂餓，就是……拉不出來，脹得難受……」
書生聞言，臉上閃過一絲悲慼，緊了緊空蕩蕩的衣袖，不再言語。遠處，一隊黏竿處的黑衣暗探如鬼魅般掠過，市集瞬間安靜下來，只剩下烏鴉啄食腐肉的咄咄聲。
汝陽府城，某家招牌褪色的茶館角落，一個穿著舊儒衫的老者壓低聲音，眼中閃爍著久違的光彩，「聽聞否？嶽爺爺的大軍已克復南陽，兵鋒直指舞陽！那可是真真切切的王師！嶽爺爺精忠報國，麾下猛將如雲！待王師北定，必是天日重開，大宋旌旗再揚！我等遺民，終可再見漢家衣冠，復我正朔！」
他對面一箇中年商人卻哂笑一聲，謹慎地瞥了眼窗外，聲音壓得更低：「老哥，醒醒吧！還‘王師’哩？王師當年在汴梁城下是啥慫樣，您老都忘球了？再說，成都那小朝廷，除了會發‘不得越界’的聖旨，還會弄啥？指望他們，真不中！不如指望明國！」
他向前湊了湊，帶著幾分隱秘的興奮：「俺有個表親，上月剛從壽春捎銀子回來。你們是沒見著！明國那邊，鐵路跟龍一樣，工廠一片連一片，夜不閉戶路不拾遺！種牛痘，不興磕頭，閨女家也能做工、讀書、當官！那方首相雖是女的，可有經天緯地之才！去了那邊，憑力氣吃飯，不看出身，不磕頭！這才是真正的新天新地！」
老者聞言，臉色漲紅，梗著脖子道：「女子當國，牝雞司晨，成何體統！不尊禮法，不行跪拜，與禽獸何異？彼等所用，皆是奇技淫巧，非聖賢之道！我華夏正統，豈容如此顛覆？」
「正統？正統能當饃吃嗎？」商人反唇相譏，「俺只知，明國那邊一個尋常工匠，一月工錢能買石米，娃兒能上學堂認字！大齊治下，除了磕頭納糧，還有啥？您老的聖賢之道，能擋住綠鍪軍的鞭子，還是能填飽娃兒的肚皮？」
茶館裡其他茶客豎著耳朵，有的暗暗點頭，有的面露鄙夷，卻無人敢高聲附和，只在心中各自權衡。
離城二十里的李家莊，早已不復人煙。殘破的土牆上，還殘留著去歲兵火燎過的焦黑痕跡。村口的歪脖子樹下，幾個面黃肌瘦的佃戶正在里正（保長）的催促下，有氣無力地挖掘著所謂的「義倉」——一個早已被偽齊官府和過往軍隊搜刮了無數遍、如今只剩下溼冷泥土的地窖。
「都麻利點！上頭催得邪乎！再不交夠‘助餉’，大軍就來‘自取’了！」里正揮舞著半截棍子，聲音卻帶著同樣的虛弱。他何嘗不知，這地裡早已刨不出半點糧食？可若催逼不力，他自己的腦袋也難保。
一個青年後生猛地將鋤頭砸在地上，眼眶通紅：「催！催！催！糧哩？種籽哩？拿咱的骨頭熬油嗎？地裡連草都快被啃光了！當官的就知道跪燕京、跪汴梁，誰管咱死活！」
「栓子！住嘴！」旁邊一個老漢慌忙捂住他的嘴，驚恐地四下張望，「你不要命，俺們還要哩！」他轉向里正，哀求道，「王保正，行行好，再寬限幾日，俺們……俺們再去汝水河灘挖點蘆根……」
里正看著這一張張絕望的臉，最終只是頹然地揮揮手，轉身佝僂著離去，背影消失在荒蕪的田埂盡頭。那叫栓子的青年，死死盯著里正消失的方向，又望了望南方，拳頭攥得發白，眼中燃燒著一種混合著仇恨與渴望的火焰。
夜色籠罩汝水，河面泛著幽暗的微光。一條破舊的小船悄無聲息地滑入蘆葦蕩，船上跳下幾個黑影，與岸邊等候的人迅速交接。
。道問聲低，子漢的悍個是的頭領邊岸」？哩貨「
。袱包小個一過遞他」。些這到搞只，弄難太，材藥的要們你！很得貴金，’糧乾‘的來過流國明點一有還，布州明的好上「，袋麻的甸甸沉個幾上船拍了拍人那的來下上船」，了來帶「
」？念書有娃娃，分田有，的說聞傳像真……邊南，外另！的疫瘟防和藥瘡金是別特，材藥點弄多次下「：方對給塞餅銀塊幾將又，袋麻上抬下手意示，頭點點，貨了驗子漢悍
」。吧算打做早，了住不待州蔡這，哥老「，頓了頓他」。’班盲掃‘……麼什，了開也堂學。藥換糧換能都路鋪橋修、地種荒開，矩規的立軍將興再楊。的傳麼這是邊那州「：了低更音聲，裡懷進塞，掂了掂，餅銀過接家船
。去駛向方明的希人數無著載承卻、」區匪「為稱齊偽被片那岸南著向，水淮的濁渾著逆，頭調然悄也船小。中暗黑在沒速迅貨和人著帶，手揮揮，刻片默沉子漢悍
。了天變——息訊個一同著遞傳在，語私竊竊數無彿彷，伏起葦蘆，過吹風河
。財錢是僅不的藏然顯，囊囊鼓鼓間腰們他。割聲低人商貨山的山確自來與，周四著視注地惕警，子漢的疤帶上臉個幾。點易市黑的」糧乾「國明至乃鐵、鹽私了，口渡的棄廢外城。中」榮繁「的異詭種一在罩籠正刻此，城小座這的游上水汝，縣平西
」！袋腦的軍鍪綠砍專「，音聲低子漢個一」！了旗立州在王閻楊……興再楊？冇了說聽「
」……匹布和食糧到換能真邊那在，’券分工‘的州亳佔明邊東說聽……過不。乎邪得悠轉天兩這子狗的竿黏「，道的遠不看看地張人一另」！兒點聲小！噫「
。織中心的人緣邊些這在，蛇毒條兩像，懼恐與希
。風春的峭料舊依著抵，塞堵草茅用戶窗的存殘，空五室十，裡村。草著掘挖地勞徒裡地田的裂在，人農的頭骨包皮個幾到看能爾偶，荒拋片大地土。殍的斃倒途沿和道的生蔓草荒剩只今如，紐樞道驛的經曾，縣平遂
。落裡紋皺的刻深從水淚的濁渾，眼上閉農老」……啊子鞭挨可……不要誰……’錢料馬‘派加丁按……「：來傳聲鑼的力無氣有正里，外窗。天一那的裡土進撒子種把能，平太正真到等能許或到藏……到藏，好藏子種把這把是就，頭念的一唯在現他。了死熬生生，藥抓錢沒，疫時了染年去媳兒；明不死生，子夫當去拉齊偽被子兒。種黍升半的後最他是那——包布小個著抱裡懷，落角房灶的壁四有徒家自在蜷農老個一
。空神眼，方遠著，上地土的裂在蹲農老個幾，邊埂田的蕪荒
。己自安在是像，道喃喃漢老個一」。姓百老害禍不，嚴紀軍爺爺岳說聽……至？吧強孫幫這在現比該總……軍家岳「
」。點輕得子鞭……多最？役徭出，糧皇得是不還，候時到！藥換不湯換「，著划地識意無上地在枝枯用，笑嗤個一另」？去兒哪到強能？強「
」……人打便隨敢不也爺老，頭磕興不邊那，說聽俺「，著豫猶漢老的前先」……國明個那邊南可「
」？了套就不道世這，卑尊下上了沒「，頭搖連連民農的些派老」！了統啥那？頭磕不「
。忍木麻的難苦前眼對及以，懼恐的知未對下剩只，果結有沒論爭
