上蔡縣，古蔡國的故地，如今文脈已斷。縣學早已破敗，欞星門歪斜，大成殿的孔子塑像積滿灰塵，蛛網遍佈。偶爾有幾個老儒生，會在清晨偷偷來到殘破的學宮外，對著蜀宋成都行在默默揖拜，然後匆匆離去，生怕被扣上「懷念前宋、圖謀不軌」的帽子。
年輕一代大多不識字，或在田間掙扎，或成了偽齊軍中的炮灰，或被城狐社鼠裹挾。只有一個叫二狗子的半大少年，每天會溜到學宮牆根下，偷聽裡面一個不肯離去的老秀才自言自語地念叨著「天地玄黃，宇宙洪荒……」，他覺得那些聲音，比里正催稅的吆喝好聽得多。
殘破的學宮牆外，幾個偷偷聚會的老書生，意見更是激烈。
「華夏道統，在於禮義廉恥！蜀宋再弱，亦是正統所在，趙官家乃太祖太宗血脈！嶽鵬舉，忠義無雙，乃士大夫之楷模！投明國？侍奉女主，摒棄綱常，此與投靠夷狄何異？吾等讀聖賢書，當守節義，寧為玉碎，不為瓦全！」一個老秀才激動得鬍子發抖。
「然則……明國亦行大考，亦有學校，據說其‘金陵大學’規模宏大，藏書百萬……」另一個稍顯猶豫的儒生低語，「或可……存續文脈？」
「悖逆人倫之文脈，存之何益？！」老秀才痛心疾首，「彼等所授，恐非聖人之學，乃是奇巧、格物，乃至……乃至蠱惑人心之妖言！長此以往，聖學危矣！」
是堅守即將隨舊秩序一同沉沒的「正統」，還是嘗試擁抱一個可能容納學問卻顛覆道統的「未來」？這些老書生在彷徨與痛苦中，找不到答案。
確山縣，倚靠著薄山、樂山這片殘存的綠色。山裡，成了最後的庇護所。小股的山賊、活不下去的逃戶、乃至從商丘、潁州流落過來的殘兵，在此聚集。他們不敢大規模活動，只能偶爾下山，「借」些大戶的糧食，或襲擊落單的綠鍪軍巡邏隊。
山坳裡，幾個面黃肌瘦的漢子圍著一小堆篝火，火上烤著不知從哪兒弄來的薯根和一隻瘦小的野兔。
「頭兒，山下風聲緊，黏竿處好像在查通往光州的小路。」
被稱作「頭兒」的漢子，臉上有一道刀疤，他沉默地翻動著烤物，良久才道：「再等等……等山外麂子叫（約定的暗號）。楊將軍那邊，總會有信兒。」他的目光投向南方群山，那裡，是光州的方向，也是他們這群孤魂野鬼心中殘存的、微弱的希望之火。
篝火旁，臉上帶疤的頭領啐了一口，「嶽爺爺聽說也在南邊活動，說不定就能合兵一處！咱到時候投軍去，殺偽齊，砍金狗，搏個封妻廕子，光宗耀祖！這才是咱爺們該走的路！」
「頭兒，明國那邊……聽說火器厲害得很！」一個年輕些的部下插嘴，眼裡有好奇，「咱要是有了那傢伙，還不是橫著走？」
「厲害頂球用，拿妖銃的淨是些蹲著撒尿的貨！」頭領罵道，「你沒聽人說？那邊規矩大得很！當兵的不讓搶……呃，是‘不拿群眾一針一線’！立功了也不一定封官，可能就給個啥‘獎章’？哪有咱大宋實在，砍一顆腦袋是一份軍功！」
他揮舞著手中的破刀，眼神熾熱：「跟著嶽爺爺，恢復舊河山，青史留名！跟著明國，誰知道會變成啥樣？說不定還得被那幫子娘們管著，憋屈！」
平輿縣，地勢低窪，去歲的水患痕跡尚未褪去，今春的潮溼已讓破敗的村落裡瀰漫著一股黴味。泥濘的街道上，偶爾有穿著破爛號衣的綠鍪軍卒挨家挨戶「徵發」，實則與搶劫無異。百姓麻木地看著，無人反抗，也無人相助。
一個婦人抱著持續低燒、瘦得只剩一把骨頭的孩子，跪在一座香火早已斷絕的野廟前，徒勞地磕著頭，嘴裡唸唸有詞，不知是在祈求漫天神佛，還是在詛咒這吃人的世道。廟裡的神像泥塑剝落，露出裡面支撐的草秸，如同這偽齊治下的世道，金玉其外，敗絮其中。
真陽縣，靠近淮河的私密貨棧是訊息最靈通，也最務實的地方。
「蜀宋？明國？」一個往返兩岸的貨商捻著手指，精明地算計著，「論做生意，那肯定是明國！人家銀鈔硬挺，工坊要啥原料，直接下訂單，量大，錢爽快！路還好走，有鐵路，有保險！蜀宋那邊？哼，層層盤剝，規矩多得要死，那些官老爺，除了會收孝敬，懂個屁的經商！」
「可明國那邊……聽說商稅也不輕，還管得寬，什麼‘勞動法’、‘限價令’，麻煩！」另一個商人抱怨。
「麻煩？總比血本無歸強！」先前的貨商反駁，「在明國，只要守他的規矩，就能踏踏實實賺錢。在大齊，在……哼，在那邊（指蜀宋），今天不知明天事，一個不高興，就能讓你傾家蕩產！俺選明國，至少圖個安穩，圖個長遠！」
「就怕……就怕他們那一套，把老祖宗的規矩都敗光了……」有人幽幽嘆道。
貨棧裡沉默片刻，利益的考量與文化的焦慮交織。
新蔡縣，靠近明國潁州控制區，氣氛更加詭異。官面上，偽齊的統治依舊，三跪九叩一樣不少。但暗地裡，關於南邊的一切，如同瘟疫般在私下流傳。明國的「牛痘」能防天花、明國的「鐵龍」一日千里、明國不興跪拜……這些訊息真真假假，攪動著人心。
一個小商人剛從淮河對岸偷偷回來，懷裡揣著幾塊明國產的「肥皂」和一小卷據說能防病的「紗罩」。他不敢聲張，但眼裡的光彩，與周遭的灰敗形成了鮮明對比。他知道，這生意風險極大，但利潤……以及對那種「不一樣」的生活的隱約嚮往，驅使他鋌而走險。
褒信縣（今河南淮濱），地處汝水、淮水交匯，本是魚米之鄉。如今遷界七年，碼頭上看不到幾條像樣的船，只有些破舊的小漁船在渾濁的河面上漂著。漁民們撒下網，撈上來的魚蝦瘦小，還時常混雜著上游漂下來的不潔之物。
岸邊的蘆葦蕩深處，幾條破船被改造成了臨時住所，住著一些來歷不明的人。他們晝伏夜出，有時會接應一些從北面過來、想要南渡的人。價格不菲，而且要冒殺頭的風險。一個臉上帶著水鏽的老船公，望著對岸隱約的山影，對身邊一個忐忑的年輕人低聲道：「孩兒，想過河？可想妥了，過去了，那可就不一定能回來啦。那邊……聽說規矩大，可至少，不興隨便給人磕頭，也不興當官的隨便拿鞭子抽人……」
阜昌七年的春天，在蔡州這片焦土上，絕望與希望如同糾纏的蔓草，在屍骸與廢墟間頑強地生長。官府的告示與呵斥日漸無力，而南方的訊息與走私的貨物，卻如同地下的暗流，滋養著人心深處那片渴望活下去、渴望更好明天的野草，只待一場雷霆，便可燎原。
。論爭與測揣的」後之「於關是，的語私竊竊落角個一每在、流空上州蔡在正真，今如。散消、落剝速迅在正，樣一統正的繫維圖試它同如，駁斑跡字已早下打雨吹風在，示告的」昌阜「、」民安「那府齊偽
？來誰？呢後之了完：茫迷與裂分的深更是，後之識共但。路末的權政個這告宣地聲無在都，子肚的飽不填遠永那及以，怖恐白的竿黏，斂暴徵橫的軍鍪綠。識共的宣不照心人有所了乎幾這——了完要齊偽
」！勁得裡心，糧糧該，地種地種該們咱！矩規啥是還矩規啥是該，城了進！姓百老害禍不本，紀軍那，伐北爺爺嶽年些前？了忘們你！兒正是！師王是那，軍家岳「：道說計夥老個幾的坐圍對邊一，筐破個一補修天的弱微著就邊一他。定篤的疑置容不著帶音聲的頭石郭匠篾老，裡殿破廟隍城的雨擋風遮能還強勉西城在」！爺爺嶽是定肯那「
。點原回拉頭勢的伐北將次次一，鎖枷的形無像，乏匱的草糧，忌猜的廷朝。懂都家大但，去下說沒他」。唉……也不次上？嗎穩站能真回這他……爺爺嶽可……勁得是勁得「：堆火小的熄未熄將前眼著弄撥木用，氣口了嘆子瘸李的餅炊賣邊旁
。」矩規「的有所裡知認他了覆顛，界世的生陌全完個一是那。懼恐的覺察易不一和夷鄙了滿充裡氣語，時字二」國明「到說他」？？’國明‘的話說堂上能都的賣買做、面頭拋們娘讓、宗祖敬不些那……些那邊南指去不難？嗎天這是就不的盼們咱！底到幹齊偽、狗金跟要心了鐵是這！了去出豁都……都意旨的廷朝連爺爺嶽「，條篾的中手下放，激些有頭石郭」！樣一不次這「
。端一另了向走則論爭，裡院後鋪舊」記徐「的水熱點供提只、酒賣不已早家那南城在而
」！實結還牆城這咱比得修子房破把能就天幾，件的’泥水‘種那有還們他！鹽和食糧的在在實實到換能都，西東髒的裡城理清著幫至甚、路鋪、渠挖，氣力下肯你要只！路修是事件一頭，方地了佔軍明？嗎啥來回傳邊那州亳道知們你「，切急那住不卻，音聲了低他」？字倆認會機有妹我讓能？土音觀吃用不娘我讓能？吃饃當能矩規「，的樣異著爍閃中眼刻此，年青個那的頭鋤砸怒莊家李在前之是就也，子栓王徒學匠鐵的輕年」！矩規道知就頭老郭？矩規「
」。兒意玩機巧奇些那弄擺是就……格、賬算學去進能都，閨子小論不真是，’堂學‘那們他！多還主地小個一去過這們咱比，的掙月一，’坊工‘那們他了進，的藝手會。事本啥有你看就，過闊是不是上祖你看不，邊那國明，說商腳行的來邊南聽我。假全不的說子栓「：道面介三老徐人年中的廣稍識見、賣買小過跑間淮江在曾個一
」……道之人聖……啊索之家唯，晨司牝「，扎掙是滿上臉他，道喃喃生書魄落的角牆在靠、衫儒舊著穿個一」？嗎常綱了是不那可……可「
」？啥了來帶們咱給，’兒正‘個那中蜀有還，齊偽的’統道乎合‘這們咱！們他過不幹都騎鐵國金連，壯馬強兵家人可，矩規守不們他說你！’在實‘重看更們他但，書賢聖讀也邊那國明，說聽我「，問反地氣客不毫子栓王」？嗎孃爹的死你救能道之人聖，才秀張「
」？路活條一出趟能真定不說……但，人嚇著看然雖，來重了倒推都切一把是像，邊那國明。了爛就早頭裡可，在還子架著看，城州蔡這們咱像就。了老太……套那他。事碼兩是，子日好來帶他指跟，他敬可。他敬都們咱，臣忠是，人好是爺爺嶽「：雜複氣語，氣口了嘆三老徐
。罐罐罈罈切一破打要需來未那怕哪，赤的展發與存生對是，往嚮的來未知未對是種一另；鎖枷著帶序秩那怕哪，留後最的」朔正「與序秩對是，歸迴的去過悉對是種一。撞烈激裡夜暗與暮的州蔡在，來未種兩，待期種兩
。懼恐深深的」壞樂崩禮「、」翻子泥「對了滿充則，中）紳車程計走逃未尚（院大宅深；量思默默頭鋤著扶們人農，頭地間田；赤耳紅面得爭此為們人，裡）話的有還果如（肆酒館茶
：論議免難也裡下私在，卒兵和吏胥層底的令命行執連就但。」統正齊大「申重，者」言謠播散「捕抓，轉運地勞徒在仍機治統的齊偽
」？啊躬鞠子娘方……方個那給是還，頭磕家趙給是，後以們咱……說你，兒頭「
。茫迷的樣同是，後背聲斥呵」？嗎袋腦掉想！閉「
。險風的道叛經離與知未了滿充來未個這管儘，的苦痛與辱屈前眼擺底徹對是，量考實現的活生好更和存生對於出是，引吸所景圖來未的滿充但異迥種一被是則，軍明盼期而。失們他讓曾去過個這管儘，壘堡的後最想思君忠是，慣的脈化文是，去過的知已、的悉個一盼期是，軍家岳盼期
。號問的決未而懸、的大巨個一是而，案答的一統是不的來帶，岸兩水汝過掠風春。折曲與雜複的運命來未地土片這示預能更都，殺廝的上場戰何任比，流暗的湧這。盼期、徨彷、執爭自暗而」天明種一哪「為在卻們人，下空天的州蔡但。局定已，亡將齊偽
