阿巴接過去，放在鼻子前聞了聞，點了點頭，忽然從腰裡解下一把短刀，遞給曾懋賢。
曾懋賢愣住了。這把刀他見過，是蘇祿人用來砍椰子的，刀身不長，但很鋒利。他知道這把刀在島上的價值——能換十袋糧食，能換一頭豬，能換一個女人的命。
「給……給我？」他的聲音發顫。
阿巴點了點頭，用土語說了句話。旁邊的年輕女人翻譯成半生不熟的漢話：「你給……給過我們藥。我們……記住。」
曾懋賢握著那把刀，手在發抖。他想說點什麼，但喉嚨像被堵住了一樣。最後他只是深深鞠了一躬，帶著兩個孫子轉身離開。
走出很遠，他忽然回頭，看見阿巴還坐在竹樓下，旁邊那個穿漢式短褂的女人正在給一個孩子餵飯。那孩子黑黑瘦瘦的，看不出是漢人還是土人。
曾懋賢忽然想起自己第一次見到蘇祿人時的憤怒——那些人「蠻夷」「野人」「不通王化」，憑什麼和他說話？憑什麼用那種眼神看他？
如今，他用他們的鹽，用他們的刀，他們的孩子穿著他家的衣服，他家的孩子學會了他們的土話。
他想起了朱松兩年前說過的那句話：「這放逐淵裡，長不出芝蘭玉柱。」
他當時不懂。如今，在這片椰林深處，在這群穿著破衣、說著土話、皮膚黝黑、眼神卻和漢人一樣明亮的孩子中間，他終於懂了。
芝蘭玉柱，從來不屬於這片土地。但人能活下去，孩子能長大，就夠了。
而棉蘭老島北岸的雨林邊緣，卡加延河口，劉錫宏正帶著三個兒子砍樹。
兩年前，他剛下船時，雙腿發軟，幾乎站不起來。如今，他已經能一口氣砍倒一棵碗口粗的樹，再拖著它走半里地。
「爹，歇會兒吧。」大兒子劉大牛的聲音發啞，臉上全是汗。
劉錫宏沒有停，只是搖了搖頭：「不行，雨季快到了，棚子得加固。」
兩年時間，他的族人從七十一口銳減到三十二口。瘧疾、痢疾、土人的襲擊，還有一次可怕的洪災，帶走了將近一半的人。活下來的，都學會了沉默，學會了低頭，學會了在絕望中尋找一線生機。
最讓他意外的，是大兒子劉大牛。兩年前，這個從小嬌生慣養的書生，連柴刀都不會拿。如今，他已經是全寨最好的獵手，能一個人在山裡待三天，帶回來野豬和鹿肉。他臉上多了一道疤——那是去年被土人的吹箭擦傷的，差一點就要了命。
「爹，」二兒子劉二狗走過來，手裡攥著幾根草藥，「今天又採了些這個，夠換半個月的鹽。」
劉錫宏看了一眼，是當地人叫做「金雞納」的樹皮。這東西能治瘧疾，是島上最值錢的「貨」。最初是山裡的土人教會他們認的——用一種混雜的手勢和土語，花了整整半年才弄明白。
如今，他們和土人的關係微妙得很。土人偶爾會襲擊落單的人，但也偶爾會來交換東西。劉錫宏定了一條死規矩：不許主動靠近土人，不許單獨進山，不許搶奪任何東西。違者，逐出寨子，自生自滅。
這條規矩，救了他們的命。土人部落漸漸知道，這幫外來者雖然古怪，但至少「守規矩」。去年旱季，一個土人小女孩生病，他們用金雞納樹皮救了她。後來那個部落送來一袋乾魚，作為謝禮。
劉錫宏不知道那女孩叫什麼，只知道她有一雙很大的眼睛，躲在母親身後偷偷看他們。
「爹，」劉大牛忽然壓低聲音，「你說……范家堡那個人，真的會來嗎？」
劉錫宏的手停了一下。他知道兒子在說誰——朱松。那個兩年前從北邊過來的人，那個據說和範忠搭上線的「朱先生」，那個曾經和他們一樣是流放者、如今卻有了船有了人有了商路的人。
「不知道。」劉錫宏繼續砍樹，「來不來都一樣，咱們得靠自己。」
劉二狗欲言又止，最後還是說出口：「爹，聽人說，朱先生那邊……招人。只要肯幹活，就有飯吃，有衣服穿。他們還說，范家堡的學堂，連土人的孩子都收。」
劉錫宏沉默了。他何嘗沒聽說過？他的心裡何嘗沒動過念頭？但每次這個念頭剛冒出來，就被他狠狠壓下去——他是永州的大戶，是舉人出身，怎麼能去投奔那些「草寇」？怎麼能把自己的命交到那些「山賊」手裡？
可當他又一次從土人的襲擊中死裡逃生，當他又一次看見兒子們餓得發慌，當他又一次聽說有族人病死……那個念頭就又會冒出來，像螞蟻一樣啃食他的心臟。
」？了死白就是不是，弟兄的去死些那，了去們我果如……果如「，說又然忽牛大劉」。爹「
。裡土泥進滴水汗，濺飛屑木，下一，下一，樹砍續繼他。答回有沒宏錫劉
。」譯翻「的好最寨全了，今如。了留收們他被，來出跑趁，鬥落部來後，漢的婆老做來搶被是說據，的來出逃裡落部人土從年去是那——人的黑黝皮個一著坐邊旁。殼貝玩上地在蹲，歲五年今，孫的他是，子孩個那的小最。影人見照能得稀，粥薯木煮在人婦個幾，裡地營。地營到回們子兒著帶宏錫劉。金染林雨把夕，晚傍
」？稀麼這麼怎粥的天今「，問話漢用又，人那語土用孫小」，媽阿「
。了殼貝玩去下蹲又，了孫小。口一了餵裡往，來起抱把是只，答回有沒人
。來下活裡林雨在們他會教，話說人土和們他會教，藥草認們他會教。天今到不活本們他，有沒，今如可。起一在住們他和配不，野，髒，人的夷蠻——惡厭是全裡心，時人這見看他，前年兩。覺的怪奇一起湧然忽裡心，幕一這著看宏錫劉
？」人家「是還，」人外「是？」人恩「是還，」夷蠻「是。人個這義定麼怎該道知不他
」。了去過不是怕。了熱發又天今叔張，爹「：說聲低，來過走狗二劉
」。里海撒灰骨把，了燒，矩規的人土按就……就，行不是要。他給藥點那後最把「：說後最，久很了默沉宏錫劉
。死人多更讓會，源水染汙會，野來引會人死，矩規的人土按不為因。了會學們他，今如可。西東的鼻以之嗤最經曾們他是，矩規的人土。了住愣狗二劉
。者使的來派松朱是能可也，野是能可，人土是能可——移在西東麼什有，遠。林雨的紅染夕被片那著續繼是只，子兒看有沒宏錫劉
。去下活須必都們他，麼什是的來論無，道知只他。道知不他
。命救能西東這道知他但，懂不看他，騰圖的怪奇種一著刻上刀。刀短的來換裡那人土從把那著握裡手，邊火在坐宏錫劉。定不滅明，上臉人個每在映火。火篝堆一起燃地營，夜
」？嗎來會的真……生先朱，爹「：說聲低，來過湊牛大劉
」。人的死沒還些那了為也，人的了死些那了為。著活得都們咱，來不來他管不「：口開緩緩才，後之久許，焰火著是只他。答回有沒宏錫劉
。麼什著喚呼在像，聲一接聲一，鳥的名知不來傳深林雨，遠。空夜向飛星火，響作啪噼火篝
。類異的一唯裡獄地片這是，地營家唐的近附灣甘裡伊而
。室繼做人博諾馬個一了娶至甚，友朋了上人博諾馬的裡山和鐵和匹布的來帶用他。薯木和稻旱的來換裡那著土從了上種，田旱畝十三了出開上地臺的邊河在是，間時年兩用人帶他。好都人數多大比得活且而，著活還儉唐主家
。的來學裡那著土從是半一，的來帶國明從是半一武的們他。獵蹤追中林叢在了會學，阱陷設了會學，箭吹用了會學們他。人輕年的壯力強個幾十二有，哨崗的班夜日有，欄柵木的高高有地營的他
。麼什要需最們他及以、圍範力勢、置位的落部著土個幾十近附了註標，的來出走間時年兩用他是那。圖地的陋簡張一著攤前面，裡屋木的己自在坐正儉唐，刻此
。的捕裡河從剛是，魚串一著拿裡手孩男。生所配原，子長的他是，來進跑孩男的歲來十個一」。爺阿「
」？有沒人圖達到遇天今「：問然忽，翻了翻，魚過接儉唐
」。河過有沒們他。岸對河在隊獵的們他到看是但，有沒「：頭搖孩男
」。刀上帶，人個三至，去要。邊河去人個一許不，始開天明「：說後然，刻片了默沉儉唐
。鎖頭眉，圖地張那著盯續繼儉唐。了去出跑，頭點孩男
。來過會就們他，突衝落部次一下，荒次一下，季雨次一下。活岸對河在只於足滿遠永會不人圖達些那。的時暫是都切一的在現，道知他
？久多撐能，人輕年個幾十二的他、欄柵木的他、田畝十三的他，候時那
。死是就，撐不果如，道知他但。道知不他
。去下活著扎掙，式方種一同用，下亮月個一同在都們他但，在存的此彼道知不們他。者使的來會不遠永個一等、藥熬、樹砍裡林雨在人有，刀和鹽換下樓竹在人有，魚釣上石礁在人有
。蹙微頭眉，線岸海的點點星星些那遠著，上板甲在站仲元林主船。明通火燈舊依上號」海鎮「，深漸夜
」。了候氣不也半多……的下剩，戶七十四蹤失，戶三零百一出登已來年兩，戶一十七百三的冊在記登「，冊簿份一上遞震徐蟲大猛」。好太不都況，戶放流的方地些這，帥旅「
。首叩位牌宗祖著對裡堂祠的家自在，》語論《著捧，衫長著穿也經曾，民子明大是也經曾人些這，道知他但。瀾波何任他起不引也字數些那，識認不多大他字名些那。翻了翻手隨，冊簿過接仲元林
。說仲元林」。去糧點送們他給「
」……是矩規的廷朝可「：怔一闖虎屁放
」。了己自們他看就，活能不能年明。年個這過熬們他讓，糧點送「，他斷打仲元林」。人是人，矩規是矩規「
。暗黑的邊無片那著，上板甲在站舊依仲元林。排安去轉，聲一了應闖
。子棄的裡棋大盤那華夢方是都——夢的爛腐慢慢上島在些那，骸的蹤失些那，字名的出登些那。人有所了不救他，道知他
。葉枝的新出長會，生上地土片這在會，來下活會們他——的圖地換位牌宗祖把會學，的覺睡著土和會學，的易會學，的頭低會學些那。來下活會人有總，道知也他但
。了懂於終他，今如」。的來出活點一點一人靠是，的來下打槍刀靠是不下天這，住記要你，仲元林「：話句一過說他對曾華夢方，上島小個那湖澎在，前年多起想然忽他
。亮天待等，睛眼著睜中暗黑在人有，生在人有，死在人有，上線岸海些那而。遠漸行漸火燈，過駛緩緩號」海鎮「。銀如碎破，上面海在灑月
