卡立波把刀片舉起來，眯著眼對著太陽照，刃口薄得能看見另一邊的光。
卡米納爾胡尤的石室裡陰涼得像地窖，石壁刻滿了象形文字，一排排，一列列，密密麻麻，像是有無數只螞蟻在牆上爬。江寧若舉著油燈湊近去看，那些字不像阿茲特克的圖畫文字，倒像是一幅幅微縮的畫，畫裡有鳥、有魚、有玉米、有骷髏，還有一些誰也看不懂的符號。查克·伊克斯從石室角落的架子上取下一捆樹皮紙抄本，在石桌上攤開。紙上是用炭筆和紅顏料畫的圖，還有密密麻麻的象形文字，比牆上的更小，更密。
她翻開一頁，指著一個圓形圖案，「這是金星。我們算過，五百八十四天，金星繞一圈。」
又翻到另一頁，上面畫著幾個玉米神，手裡舉著玉米棒，像是在跳舞。
「玉米是神賜的。從天上掉下來的種子，要種，要收，要用血喂。」她的手指摩挲著紙面，「我們的祖先，從很遠的地方來，從東邊，從西邊。他們教會我們種地，教會我們算日子，教會我們寫字。他們是披羽蛇神的子孫，後來，迴天上去了。」
王大虎問伊克斯·奇奇，那些披羽蛇神的子孫，是不是托爾特克人。伊克斯·奇奇想了想，點點頭。
「奇琴伊察的城主，就是托爾特克人的後裔。他們跟瑪雅貴族通婚，建了新的城，刻了新的碑。他們的文字、曆法，跟我們不一樣，但又能互通。後來他們走了，城也荒了。只有商人還記得他們。」科亞特利庫埃湊過來，盯著抄本上的金星曆看了很久。她跟查克·伊克斯用彼此能聽懂的幾個詞交流了幾句，臉色沉了下來。
「阿茲特克人算的是五百八十四天，瑪雅人算的也是五百八十四天，」她用納瓦特爾語說，「但他們的年，比我們的長。」
查克·伊克斯又翻了幾頁，指著上面那些疊在一起的符號說，「這是長計歷。算的是……很久以前的事。從創世開始，到世界末日。」
她頓了頓，聲音低了下去，「末日快到了。」
沒有人接話。油燈的火苗跳了一下，影子在石牆上晃了晃。
江寧若把抄本里的幾頁內容用野文記錄在本子上，又用工筆畫了幾個符號的形狀。查克·伊克斯看著她寫寫畫畫，忽然伸手按住她的本子。她盯著那些用炭筆寫的野文符號，看了很久，皺起了眉頭。
「這是什麼字？」她指著其中一個。
「這是‘羽蛇神的羽’。」江寧若用納瓦特爾語說。
查克·伊克斯鬆開手，把本子還給她，轉過身，對著牆上那些密密麻麻的象形文字，沉默了很久。等她再開口時，聲音低得像從地底下傳上來的。
「瑪雅人寫了幾千年，能讀的，越來越少。」她頓了頓，「你們的這種字，簡單，好學。過不了多久，所有人都會寫你們的字。我們的字，就再也沒人認識了。」
江寧若張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
「字，是用來記東西的。」查克·伊克斯轉過身，目光從她臉上掃過，「你們記的，是你們的東西。我們記的，是我們的東西。兩種都得記。」
王大虎站在石室門口，聽完了這段對話。他摸了摸腰間的鑰匙串，鑰匙叮叮噹噹地響。他望著石壁上那些密集得像螞蟻的象形文字，想起蘇斯瓦普老獵人的話，大平原，野牛跟雲一樣多。瑪雅人畫了幾千年的星星、螞蟻、玉米，卻沒畫過大平原。
阿蒂特蘭湖在高地上，車馬沒法走，只能靠兩條腿。查克·伊克斯不願意去，說那是聖地，只有祭司和即將獻祭的俘虜才能踏上那塊土地。伊克斯·奇奇倒是樂意帶路，他跑過幾十趟買賣，每趟都得翻幾座火山。路不好走，上坡下坎，有些地方連路都沒有，只能跟著伊克斯·奇奇踩出來的腳窩子走。
卡立波和四維揚跑在前面，被周蒙花喊了幾回才老實。走了大半日，林子從密變疏，腳下的泥土變成了黑色的火山灰。繞過一道山脊，眼前豁然開朗。三座火山圍成一圈，環抱著一汪碧藍的湖水，湖面平得像一面鏡子，映著天上的雲和山腰的松林。湖邊散落著十幾個村莊，房子建在火山石壘成的臺基上，茅草屋頂黃得發亮。
湖水清得能看見底下的石頭。幾個瑪雅人划著獨木舟，在湖心撒網，船上裝滿了銀白色的魚，魚鱗在陽光下閃著光。卡立波脫了鞋，把腳伸進水裡試了試，被涼得縮回來，又伸進去，又縮回來。
市集在湖邊的一塊平地上，沒有棚子，沒有攤位，只有鋪在地上的草蓆和棉布。賣的是玉米、豆子、辣椒、可可豆、菸草、蜂蜜、黑曜石刀片、翡翠珠子，還有一籠子一籠子的活雞。雞是瑪雅人從托爾特克人那裡換來的，養在湖邊的村莊裡，咯咯叫著。
戴著羽冠的祭司巴拉姆·科科姆在祈禱玉米神降世。他跪在石板上，面前擺著一捆剛收的玉米，手舉過頭頂，嘴裡唸唸有詞。周圍跪了一圈信徒，額頭抵著地面。
沈萬昌蹲在賣雞的攤子前，用幾把鐵釘換了一籠子雞。又拿鐵鍋跟賣蜂蠟的換了幾塊蜂蠟，還想用幾把鋤頭跟一個揹著一頭小貘的獵人換那頭貘。周蒙花把他拽回來，說那東西養不活，喂什麼。沈萬昌不服氣，說人家喂得好好的。伊克斯·奇奇說，貘吃樹葉子，不吃糧食。沈萬昌這才作罷。
科潘在雨林深處。從阿蒂特蘭湖出發，沿著一條被踩得發白的古道往東走，翻過幾道山脊，穿過幾片望不到頭的雨林，走了好幾日才到。
科潘已經不是城了。金字塔還在，但石縫裡長滿了灌木和藤蔓，樹根從塔身上扎進去，又伸出來，把石頭撐得歪歪斜斜。廣場上的石柱被苔蘚蓋住了大半，只露出幾排模糊的字跡。象形文字臺階從金字塔腳下一直通到塔頂，有幾十級，每一級的豎板上都刻滿了字，連起來有兩千多個。
兩千多個字，記錄了四百年。誰建了這座城，誰當了國王，誰打了勝仗，誰娶了哪個部落的女子，誰在天上看見了金星，誰在地下埋了翡翠。能讀懂這些字的人，早就死了。他們的學生也死了。學生的學生，還活著，但能認的字，一年比一年少。
。了子句的整完出讀能人沒就，年幾過再，說姆科科·姆拉
。話說不也誰，背對背人兩，描在也，上階臺級一另在蹲埃庫利特亞科。來下描個個一號符的認辨能還把，痕刻的上階石著指手用若寧江
」。了懂不讀也人個一，住不記也人個一今如，道軌的星星的來出算才年百幾好了算些那的們他，子日的們他，字的們他但，了走不裡這到走們他。來方地的遠更從，先祖的人雅瑪。裡這到走地之七蘭特茲阿從先祖的們我「話的過說埃庫利特亞科，港科爾普卡阿在起想他。階石的繞纏樹和蔓藤被些那著，下腳塔字金在站虎大王
。止又言，虎大王眼一了看頭回。漬苔青了滿沾上蓋膝，起站上階石從若寧江
」。多記多記能「，說虎大王」，吧記「
。和暖裡心，去下喝但，點有水的來出泡，了鮮新不經已，的來帶市門啟從是葉茶，茶煮火生頭石的淨乾塊一了找花蒙周。地一了扔皮果把，吃著搶，口一我口一你，梨鱷啃上階臺在坐波立卡和揚維四。頭盡場廣到拖直一，長很得拉被子影塔字金的潘科，分時落日
。錄記的道軌星金出算才年百幾了算些那，子日些那，字些那的寫上紙。紙些這有只，西東的去回帶能他。憊疲覺不也早清天二第至讀攻夜熬是總，籤便和籍書滿堆裡室驗實間那的陵金，華夢方起想他。號符的雜複些那下畫，下記個個一字的來聽裡那司祭位幾從天今把，紙文野出拿虎大王
。小麼這氣力的人，遠久麼這時。痕刻些那著，上梯階一在停他
。匙鑰舊串那己自著，旁柱石的裂撐樹被在倚虎大王。火漁上湖如，豆如火燈落村遠，口山火大臨降幕夜。跳心像，盪晃輕輕間腰在匙鑰
。氣力的部全他了盡用經已就，來出問是，天今而。題問個一下等只，案答等不來從間時
