趙有容穿著一中校服，月白襦衫，黛藍褶裙，頭髮梳成兩條辮子，垂在胸前。她已經不是那個躲在五國城角落裡發抖的小姑娘了，眼底有了光。
巳時二刻，第一列電客車從明倫臺站方向緩緩駛來。它沒有蒸汽機車那樣震耳的轟鳴，只有電機低沉的嗡嗡聲、車輪碾過鋼軌的唰唰聲，還有風從隧道里灌進來、從車廂縫隙裡擠出去的呼呼聲。一團光從隧道里鑽出來，那是車頭的燈是一排嵌在鐵殼裡的電燈，照得軌道上的石子纖毫畢現。
列車緩緩進站，車輪碾過鋼軌的縫隙，發出有節奏的「咔嗒」聲。車頭沒有煙囪，沒有蒸汽，只有幾根銅線從車頂的「受電弓」，一個用彈簧壓著的銅架子連到隧道頂棚的鐵軌上。但那鐵軌是備用的，今天試執行用的是電池。
車頭不是蒸汽機車的黑鐵怪物，是一具被黃銅和玻璃包裹的駕駛室，駕駛室裡坐著兩個司機，一個是明華大學電機系的畢業生，一個是工務司從上海電車公司調來的老手。
三節車廂，鐵皮外殼刷了明海商會的藍白漆，車門是木框鑲玻璃的，車窗可以推開一條縫。車廂裡是一排排木製長椅，長椅上鋪了棉墊子，顏色也是藍的。天花板上有拉環，高高的，吊在銅杆上，伸手才夠得著。拉環是牛皮做的，已經磨損了，可見之前已經試跑了不知多少回。
「來了來了！」學生們喊起來。人群開始朝站臺邊緣湧，被站務員攔住了：「退後！退後！車停穩了再上！」
列車停穩，車廂門開啟。門是手動的，往外推。一個穿深藍制服的工人跳下車，蹲在車頭側面拔插銷。舊電池組順著滑軌滑出來，冒著熱氣；另一組工人已經推著新電池組等在旁邊，對準滑軌推上去，插銷一插，「咔」一聲脆響。
「好了！」工人喊，前後不到十息。
方夢華第一個上車。呂將跟在她後面，上車時絆了一下，差點摔倒，被身後的年輕人一把扶住。車廂裡座位刷著淺藍色油漆，地板是防滑的鐵網，扶手是銅管彎成的，吊在天花板下。車窗是鋼框嵌玻璃，能推開一條縫通風。
第一批乘客魚貫而入。老張頭被擠到最前面，被旁邊一個年輕人扶了一把：「老爺子，您坐裡邊。」他沒客氣，一屁股坐在靠窗的位置。他把手放在膝蓋上，青筋凸起。車窗外還是站臺，站臺對面也是乘客，隔著鐵軌朝他張望。
「關門！」哨聲響了，車門合上。電機聲變大了一點，車廂輕輕一震，開始往前移動。燈光一盞一盞往後退，快起來，連成一條光河。老張頭看著那條光河，想起了揚州城頭夜裡的火把，也是一條長長的河。
馬爾科·波羅里奧找了個靠窗的位子坐下，手指輕輕摩挲著車窗邊緣的橡膠密封條。這東西是從蘭芳國運來的，叫「杜仲膠」，耐熱耐寒，還能隔音。他想起二十年前在威尼斯坐的貢多拉，船篷上掛的油燈晃晃悠悠，船伕唱的歌倒是好聽，可在水裡搖啊搖，哪有這鐵傢伙穩當？
陸游坐在楊廣仁旁邊，把《機械原理》翻到畫著電機原理圖的那頁，一邊看一邊對照頭頂那個吊著的蓄電池箱。
「楊總工，」他忽然開口，「這電機是串激還是復激？」
楊廣仁愣了一下，笑了笑：「復激，串激啟動力矩大，但空載轉速太高，容易飛車，復激穩。」
陸游點點頭，在本子上記了一筆。
方夢華坐在車廂最前頭，旁邊是空的，呂將很識趣地坐到了後排。她倒不在意，目光一直看著窗外，那是一片人工挖出來的隧道，壁面用水泥噴漿加固，每隔幾丈有一個壁龕，龕裡掛著一盞蓄電池壁燈。燈的光暈黃黃的，在快速後退的壁面上拖出一道道光弧。
「開車。」她說。
車頭的工人扳下電閘，電機嗡地一聲響起來，列車平穩地向前滑去。沒有蒸汽機車的劇烈震動，沒有刺耳的汽笛聲，只有車輪碾過鋼軌有規律的「咔嗒咔嗒」，還有電機低頻的嗡嗡聲。
有人低呼，有人鼓掌。
虞允文站在老張頭身後不遠，他是金陵大學的學生，本可以不來的，這段時間他有很多事要忙：給《明報》寫稿。但他還是來了，他想親眼看看，這個被方夢華力排眾議、被朝野上下罵了一年多的「地下工程」，到底是個什麼怪物。
馬爾科·波羅里奧把臉貼在車窗上，往外看。隧道壁上的壁燈一盞盞往後退，光與影交替閃動，像時光切成的薄片。他忽然想起翻越蔥嶺高原的那個夜晚，騎在駱駝背上，也是這樣一盞盞不知名的火光從身邊掠過。那時他以為自己離死亡只有一步，而此刻，他離未來，也只有一步。
列車經過第二站婦幼醫院站，站臺上稀稀拉拉站著幾個穿白袍的醫護人員，朝列車揮手。韋桂枝看見一個熟面孔，是她們科室的護士長張藥娘，忍不住站起來朝窗外揮了揮手。張藥娘沒看到她，但笑了一下，朝列車方向鞠了個躬。
第三站是金陵一中，站臺上站著幾個穿校服的學生，舉著一面用毛筆寫著「恭賀試運」的紙旗子。趙有容認出了其中一個，是她同學蔡仙娥，臉一紅，把身子往座位裡縮了縮。
趙瓔珞望著窗外的涵洞，她想起靖康二年出城那個雪夜完顏宗翰的大帳，那時她沒想到，有朝一日會坐著「地下鐵」，穿過這座遠勝開封的新城。
鼓樓大街站到了，這裡是商業區，站臺裝修得格外考究，牆上嵌著瓷磚，瓷磚上印著「鼓樓大街」四個字。幾個穿著貂皮大衣的富商站在站臺上，手裡夾著菸斗，好奇地打量著列車。
列車又啟動，駛入隧道。這次隧道壁上的壁燈換了一種，是紅色的。光暈映在車窗上，把每個人的臉都染成淡紅。虞允文在這暖光裡拿出筆記本，開始寫文章的開頭：
「永樂十六年二月初九，金陵陰。是日，地下鐵試執行。餘乘車自光明寺至雞鳴寺，計七站十二里，耗時僅一炷香。車行平穩，光線充足，雖處地下而無憋悶之感。同車有白髮老翁、垂髫童子、紅髮異邦人，皆面有喜色。憶昔靖康之變，二帝北狩，中原板蕩，今我等卻能穿行於地，如履平地，恍若隔世。」
。著歪都次幾好了弄，笨手人工，歪就一，上板底的做皮鐵白在吸釘磁那。釘磁的」乙口出「著標個一移人工揮指，前子牌在站退思湯。向走的路線條幾來未出標兩藍紅用面上，的做珞璐賽用是子牌，」牌示指乘換「錯除在正人工個幾，角一的廳大。晝白如亮廳大個整得照，燈電排幾好著裝面上，著撐架鋼用，高很板花天。廳大座一像得敞寬臺站，站乘換留預是站門武玄
。盪迴裡廳大的曠空在音聲的退思湯」……來回退，了過了過……左往再……左往「
」？年多用能，鐵下地這說你，湯小「：說然忽，人工的碌碌忙忙些那著看，上子柱在靠他。茶濃著泡裡子缸，子缸瓷搪個一著端裡手，來出冒裡哪從道知不仁廣楊
」。塌會不又道隧，修了老機電，換了磨軌鋼，吧年百「：下一了愣退思湯
」。了在不早倆咱候時那「，喃喃仁廣楊」……年百「
」。行就開在還車「，笑了笑退思湯」？係關麼什有那「
。」趟幾開多能不能「」冷點有臺站「」太位座「：扭扭歪歪跡字，見意了寫人個幾有經已。筆鉛的著繫鏈鐵細用支一著掛邊旁，紙白沓一著釘面下。」見意出提迎歡，行執試日今「著寫筆用上板黑，板黑的大巨塊一有上臺站。車下客乘，點終是這，站寺鳴了到後之園華明站停車列
）。能可為因是，鮮新為因是不，歎驚我（」.ailibissop aiuq des ，avon aiuq non ，roriM「：句一了寫文丁拉用上紙在奧里羅波·科爾馬
。麼什的寫他問，看上板黑往腳著踮正游陸。游陸上撞點差時轉，去回掛筆把，完寫他
。問追沒也可，信不游陸。」。’好真氣天天今‘是的寫「：說，想了想奧里羅波·科爾馬
。閃閃躲躲還，見看姓百的裡城，候時那。鐵下地有沒、頭碼廠工有沒，路鐵有沒，燈電有沒還裡城，候時那，陵金到次一第年當，起想然忽，口站出走。些有去上踩，平磨沒還面地泥水，的新是臺站。臺站上踏，來下上車從華夢方，穩停站寺明在回返車列
。跑奔在正龍鐵條一，下底地，年一這。牛蝸如慢車公軌有汽蒸，擁區業商，上面地的城陵金，年一這。市無價有是更院宅大。步起萬三間一，樓子筒層八到五的建新。元明萬兩過超經已格價，宅住院小的間雜個一加臺灶個一加室臥的床張一下放能只間一，年一這。元明十二百一到十八有只也師程工生學大的業畢年去，元明十四到十三薪月人工的通普，年一這。萬百三快到增暴，萬百一到不的時國開從口人的城陵金，年一這年六十樂永。趟一又趟一，跑奔里道隧在還車客電，後。過而肩，出認沒人有，張來下停，出認人有，攘攘熙熙人行的上街。慢不不步腳，上路的廳花西回在走華夢方
。火的烤夜雪個那城國五在前年多許起想然忽他讓，暖發背後他得烤，的乎乎熱殼鐵的頭車。車的上道軌在停列那著看，口一了吸，菸一了點，邊臺站在蹲他。個兩了磨上蓋膝裝工，灰黑臉滿，來出鑽里道隧從個一後最榛趙，去散群人車班末
」？了通，哦「：句一說會只也們他，道知算就。麼什過生發剛剛下底地道知人有沒。伏彼起此聲喝吆，去過裡車從機趁販小的子擔挑，蹄前起揚得嚇叭喇車汽被馬的車馬，娘罵車馬的面前朝來頭出探機司軌輕共公。續繼在還車堵的街大樓鼓，上面地
」。坐坐去也天改「：句一加再多頂
。弧的暖暖、的黃黃道數無出畫，里道隧的暗黑在，亮地盞一接盞一會燈的頭車。跑地輛一接輛一，方地的深丈三下底腳人的工上著急些那在，裡那在直一會鐵下地但。遠永是就許或，天明是就許或，」天改「個那而
