這個他從來不敢想，也覺得自己沒資格想的字，猝不及防地從她嘴裡說出來，直直扎進他心口最軟的地方。他張了張嘴，想反駁，想說“沒啥委屈的”，可喉嚨像被什麼滾燙的東西堵住了，一個字也吐不出來。
這麼多年，風裡雨裡，泥裡土裡，他早習慣了低頭幹活，沉默承受。他是個瘸子，臉上有疤，能有個家，有個不嫌棄他（哪怕曾經很嫌棄）的媳婦，就該拼了命去掙，去換，去給。委屈？那太矯情了，不是他該想的。
可眼前這個臉色蒼白、剛剛還大病一場的小女人，卻看穿了他沉默背後的全部負重，看著他的眼睛，認真地對他說：別什麼都自己扛著。
陸振國猛地轉過身，背對著她，肩膀的肌肉繃得死緊，脊背挺得筆直，卻微微發著顫。
“我去拔蔥。”他丟下硬邦邦的三個字，幾乎是落荒而逃，大步走出了灶房，腳步聲在安靜的院子裡顯得格外清晰，甚至有些凌亂倉皇。
溫婉看著他那近乎狼狽的背影，輕輕嘆了口氣，嘴角卻彎起一個極淡的、柔軟的弧度。
這個傻子。
她回到灶邊，看著盆裡那幾條醃製著的魚，又看了看空空如也的米缸和角落所剩無幾的粗糧，眼神慢慢沉靜下來，裡面閃爍著一種上輩子從未有過的、名為“盤算”和“決心”的光芒。
光靠他一個人拼死累活在地裡刨食，在河裡摸魚，在工地扛活，這日子永遠翻不了身，也永遠擺脫不了王桂花的掣肘。他護著她，她也得護著他，護著他們這個剛剛有了點熱乎氣的小家。
她得想辦法，儘快。就從那些沒人要的木頭片子開始。
魚湯的鮮香混著一點點野蔥的辛辣，很快在低矮的灶房裡瀰漫開來。
晚飯依舊是在他們的小屋吃的。一盆奶白色的魚湯，裡面沉著幾塊魚肉和零星的蔥末，主食還是黑麵饃饃。
王桂花聞著味在堂屋門口探頭探腦，陰陽怪氣地說“有些人是餓死鬼投胎，有點好東西就緊著往自己屋裡扒拉”，被陸振國一句硬邦邦的“媽，鍋裡還有”給堵了回去。
吃飯時，兩人依舊沒太多話。
但溫婉用筷子仔細剔掉魚刺，將最大那塊雪白細嫩的魚肚子肉，夾到了陸振國碗裡。
陸振國盯著那塊魚肉看了好幾秒，然後悶頭扒進嘴裡，嚼得很快，耳根在昏暗的油燈下，不受控制地紅了一片。
溫婉小口小口喝著魚湯，很鮮，帶著河魚特有的清甜，鹽放得恰到好處。暖意從喉嚨一直滑到胃裡，又緩緩蔓延到四肢百骸，驅散了春夜所有的寒意。
“明天，”她放下碗，忽然開口，聲音在寂靜的屋裡顯得格外清晰，“我能不能用一下你的......工具？小鋸子，刨子，還有砂紙。”
陸振國正端起碗喝湯，聞言動作一頓，有些詫異地看向她：“你要做什麼？”
“做點小東西。”溫婉沒細說，只道，“我看你柴堆裡有些刨下來的、不用的薄木片和邊角料，形狀挺好的，白白燒了可惜。”
陸振國更疑惑了。那些木片碎料，除了當柴燒，還能做什麼？但他看著她平靜卻篤定的眼神，想起她剛才說的“我能想”、“信我一次”，到嘴邊的疑問又咽了回去。
“......在灶房後面那個破木箱裡，鑰匙在窗臺磚頭下面。”他悶聲道，頓了頓，又補充一句，聲音低了些，“用的時候仔細點，刨子刃快，別傷了手。”
“嗯，知道。”溫婉點點頭，心裡那根一直微微繃著的弦，悄然鬆了些。第一步，算是穩穩地邁出去了。
夜色漸深。
陸振國照例在堂屋角落用破木板搭的地鋪上睡。溫婉躺在裡屋的硬板床上，聽著外面均勻的、略帶沉重的呼吸聲，手指無意識地撫過身下粗糙的床單。
月光從破窗紙的洞裡流進來，在地上投下一小片慘白的光斑。
她閉上眼，腦海裡不再是前世的噩夢或今生的茫然，而是開始清晰地勾勒那些木片的形狀，琢磨著如何拼接，打磨，最後變成能換回雞蛋、鹽巴，甚至一小塊花布的東西。
上輩子在城裡打工，她跟隔壁租房的老手藝人學過一點簡單的木工和編織，手藝不算精，但糊弄一下村裡人，換點針頭線腦，應該夠了。
。快得，是的要重最
。前之磨實現被賴依與溫的弱脆般苗火中風同如、的頭冒剛剛點這國振陸和在，前之話閒說人裡村在，前之撓阻並現發婆婆在
。希的亮明、的人個兩們他於屬，點一到看，”好“的裡手在抓能、的在在實實點一到看先，家個這們他讓得
。寂夜顯更，吠狗聲幾來傳遠遠，外窗
。去出了吐都安不和豫猶的有所將，氣口一出撥地長長、地緩緩，牆土的冷冰著對面，個了翻婉溫
。始開天明就，天明
