出院以後，哥哥變了。
我講不清具體是哪裡變了。
我追問過他的病。
在醫院裡，我哭著抓著他的手，問他到底怎麼了。
他只是摸了摸我的頭，告訴我只是低血糖加上沒有休息好，以後注意就好了。
我不信。
我又跑去問陳少傑哥哥，他背對著我，望著窗外很久，才用一種格外生硬的語調重複了一遍同樣的說辭。
我知道的，他們倆，合起夥來騙我！
……
哥哥還是會偶爾給我做飯，提醒我溫習功課。
會在哈吉米調皮地扒拉我書本時，彎腰把那團不安分的白毛從桌上抱走。
可他不再讓我和他親近。
我們之間，多了一道看不見的牆。
那天晚上，我故意抱著數學練習冊坐到沙發上，一點點蹭到他身邊。
把攤開的書頁擱在自己膝蓋上，身體狀若無意地向他傾斜。
“哥哥，這道題我不會做。”
哥哥端著水杯，視線在題目上停留了片刻。
他的指尖在紙面上點了點，卻沒有給我講解的意思。
“這道題的型別，你前天剛做過，自己先動腦子想。”
我抬起臉看他，鼻尖縈繞著他身上乾淨的茉莉味，那是我最喜歡的味道。
我固執地，用撒嬌的語氣小聲堅持。
“可是，我想聽哥哥講。”
我小聲堅持，尾音故意拖得長長的。
他沒有回應，只是將杯子重重地擱在茶几上，起身便朝著陽臺的方向走去。
“我去外面站會兒，五分鐘後回來檢查你的思路。”
我注視著他的背影，晚風從敞開的陽臺門灌進來，吹得書頁嘩嘩作響，也吹得我心頭髮涼。
哥哥的肩膀，似乎比出院前清瘦了許多。
哈吉米從地毯上爬起來，跳到我的腿邊，毛茸茸的尾巴掃過我的手腕。
。語自喃喃，袋腦的它著下下一，頭下低我
”？我著躲在哥哥，得覺有沒有你，米吉哈“
。暱親的它著達表，心掌的我蹭袋腦小的它用，聲一了”喵“米吉哈
。臺向眼抬新重我
。水口一喝有沒卻，久很勢姿個那著持維，邊在抵口杯，上杆欄在靠斜哥哥，璃玻層一著隔
。酸一地猛口我
。去下了楚酸點那把力用又我，秒一下但
。疼生得掐我被心手
。我導教式方的他用在是定一哥哥
。立獨會學夠能我希他，他著黏麼那再要不我希他
。算打種各著做來將的我為，樣這是總他
。失他讓能不我
。我開不離他讓得變，強變要我
……
。車電的巧小輛一了多裡棚車下樓，天幾前學開
。了住愣都人個整我，時心掌的開攤我在放匙鑰車把哥哥當
”？嗎的我給是……個這，哥哥“
”。便方學上後以，的買你給，嗯“
。滿填足滿的大巨種一被裡心，件掛子兔小的著掛面上著挲覆反腹指，匙鑰的涼冰串那著捧我
”。騎會不我……是可“
。上頭在扣我給手親，盔頭的新嶄頂一過拿哥哥
。去回了收般電閃又卻，側耳的我了到心小不尖指的他，時扣搭整調
。歡喜好……可真哥哥
”。你教樓下在現以所“
。了來也哥哥傑陳
。們我看旁一在站地默沉，水泉礦瓶幾著拎手隻一另，傘太的黑把一著撐他
。底沒些有裡心，面地著點尖腳的腳雙，座車上我
”？快很得跑會不會它，哥哥“
。鈕按麼什著錯除我幫腰彎，邊旁頭車在站哥哥
氣底的往以了，飄些有音聲，口開他
”。了低最到制限你幫經己度速，會不“
。頭日的辣毒頂頭住擋他替，偏了偏力用邊那哥哥往傘的裡手把傑陳
”。樣一也教來我，著歇邊旁站，行不你“
。我著看地注專是只，抬沒也頭哥哥
”。人罵得就句三出不，教來你，小子膽“
：句一了咕嘀只，駁反再沒，角扯了扯傑陳
”？過罵候時麼什我“
。解辯他替，頭搖了搖忙急我
”。我過罵沒來從哥哥傑“
。的平平氣語，眼一我了看於終哥哥
”。話講他幫用不你“
。作的門油和車剎解講點點一哥哥著聽真認，把車穩扶手雙，笑著抿悄悄我
。燙滾得曬被面地泥水
。抖的常正不現出始開右的他到意注我，鐘分幾沒了說才哥哥
。說下往續繼才，心重住穩行強，秒兩了頓停，緣邊的把車在搭手單他
”。底到擰下一別記切，行就力點一給輕輕，速加邊這“
。他著地憂擔，頭過偏我
”？服舒不是不是你，哥哥“
。憊疲的飾掩法無一著作，頸後的己自按了按手抬哥哥
”。病老，了久站，事沒“
。去過了遞地發不言一，水瓶一開擰哥哥傑陳
。裡手他回塞子瓶把又，口大兩了喝來過接哥哥
”。米兩走前往著試，心分別，幽語，來“
。門油點一了擰地翼翼心小，地話聽我
。來起前向地慢緩然果子車
。我到有沒終始卻，邊旁把車在護地虛虛掌手，側我在跟哥哥
”。頭低要不，面前看睛眼，怕別“
”。嗯“：著應聲低我
。怕害不都點一我，實其
。怕不都麼什就我，邊的我在哥哥要只
。倒摔我讓會不對絕他，道知也我，我不他使即
。圈一又圈一了轉上地空的下樓在，驢電小的我著騎我，午下個那
。上影背的哥哥在落地次一又次一，線視的他，地原在站終始，哥哥傑陳而
。了多太，數次的哥哥看他
。覺種那厭討很我
。的我是能只，的我是哥哥為因
。立站哥哥著挨我，裡梯電的家回
”？你看在是總麼什為天今哥哥傑，哥哥“
。心經不漫得答回，上字數層樓的跳斷不在落目的哥哥
”。去裡帶化綠到教你把，練教的譜靠不個這我怕是概大他“
。尖鼻皺了皺地滿不我
”。呢笨麼那會不才我，哼“
。笑了笑我對是還他可，意倦的重濃著積堆尾眼，臉過偏哥哥
”。明聰最幽語們我，嗯“
。了好哄易輕給語話的溫句這他被又，安不點那的起升剛剛裡心我
。裡夜
。聲擊敲的盤鍵來傳地續續斷斷又間房壁隔
。擊敲的集加更陣一出發又後然，久許頓停會而時，凌又促急音聲那
。隙的小極條一開推板門將，前門房他到走地息聲無悄，頭枕著抱我
。實真不得顯都人個整他讓，上臉側的他在映芒藍幽的幕螢，前腦電在坐正哥哥
。上面桌在滴，落線頜下著順，流聚匯珠汗的角額，的糟糟髮頭的他
。元字個幾下敲地拙笨能只也，起抬著扎掙爾偶，沿桌在垂地力無卻，手右的活靈樣同該本隻那可，舞飛上盤鍵在手左
。裡皺褶套枕的進掐力用尖指，影背的憊疲他著盯我
。子稿寫在又他
。人的著不見不看些那了給分都，晚夜的他，力的他，間時的他把又他
。我遠疏意刻他，天白
。者讀的他伴陪在卻他，上晚
。腦電的他上合，去進門推刻立想很我讓衝的熱灼那，燙滾得燒方地個有口我
。人個一我著看能只他迫強，來過轉子椅的他把後然
。有沒我可
。心貪太得現表能不，人個一歡喜，我過訴告前以媽媽
。了在不經己媽媽是但
。命的己自住守能沒也，活生的要想己自住守能沒
。樣那變要不我
。上板門的涼冰頭額，上關新重門把我
”。哥哥“
。歇停有沒聲盤鍵的裡屋
。語自言自，量音的見聽能己自有只用我
”。了夜熬你讓不也再就我，束結考高我等“
”。我理不，人別了為你讓不再也“
”。的我是能只都，切一的你，候時到“
。我著頭仰，緣邊睡的我住咬輕輕，來過了鑽邊腳的我從米吉哈
。它住抱力用，去下蹲我
”？嗎道知，哥哥住看我幫要也你“
”~嗚喵“
。慌心人讓得淨乾睛眼圓的灰藍對那，頭著仰它
。揚上微微角，裡髮的暖溫它進埋深深臉把我
”。的我是他“
……
。了到快日生的哥哥
。線的紅盒小一了藏裡間房在我
。的到買才，久很久很了找翻上網在我是那
。結緣姻
。驗靈會才，織編手親要，說據
。去過穿地心小再，圈一又，圈一，繞纏覆反間指手在線紅那將，沿床在坐我
。香正得睡，來出翻地皮肚，邊腳的我在趴就米吉哈
。的熱溫它了輕輕尖腳用我
”？嗎禮個這歡喜會哥哥……說你，米吉哈“
。我理有沒，朵耳了是只它
。作的上手我續繼，頭下低我
。橋大城蘇的冷冰座那了起想，晚夜的雨暴著下個那了起想又然忽我，過間指從頭線
。了家有沒經己己自為以我，候時那
。我下得容能方地有沒，我乎在人有沒
。來回了拉裡淵深從我把，哥哥是
。暖取著抱我給分米吉哈把還，床的穩安張一我給，喝粥熱我給，穿服我給他
。來起熱灼得變也眶眼，著編著編我
”。上手的哥哥在綁要定一，結個這“
”。了的我是都就，魂的哥哥，命的哥哥，了上綁“
”。行不也神死，走帶邊我從他把能不都誰“
。痛鈍陣一來傳，腹指的我了進勒地深深，猛過力用為因線
。開鬆有沒卻我
。好也點一疼
。牢更得記能才，疼
。前面的我了到推子本的紅大本一把哥哥，後午個某
。拍幾好了轉停，下一的”嗡“子腦，時子本那到看，詞單語英背上几茶在趴正我
”？麼什是這，哥哥“
。靜平神，水溫杯一著放邊手，面對的我在坐他
”。證產房“
。他看頭抬地猛我
”？個這看我給麼什為“
。些一了近更我離得推，開翻子本將是只，答回有沒哥哥
”。錯有沒有看看，下一對核你，了好寫經己字名“
。上面頁的啟開那在落線視，頭下低我
。字個三著印地楚楚清清，欄一那人權有所
。幽語
。字名的我
”……哥哥“
。僵些有作，水口一了喝，杯水起端他
”。煩麻後以得省，來下買就索，接能算還格價，近也校學離，了慣習住你子房這“
。子本的眼晃得紅個那起捧，手出我
。手硌些有緣邊的頁紙
”？字名的我是的寫麼什為……是可“
。淡平得放意刻調語，幕螢機手的己自了鎖解頭低，線視的我了開避哥哥
”。便方事辦，字名的你寫，住裡這在要還能可學大上後以你“
。實踏的有未所前種一我給卻，的子本那，裡懷在抱地證產房把我
”？嗎家的們我……是這，哥哥“
。刻片了頓停上幕螢機手在指手的他
”。解理樣這以可你，嗯“
。了笑我
。來下了掉裡眶眼從就的燙滾，著笑著笑
。記印的深片小一開暈速迅，上面封的紅鮮子本在砸，滴兩，滴一
。頭眉起皺哥哥
”？麼什哭“
。發而咽哽為因音聲，角眼了胡手抬我
”。哭有沒我“
